
  
    
      
    
  


Contenido


  Permiso para pecar

  –¿Yo pecador?



  –El estilo personal



  –El gourmet no nace, se hace





  Mesa y Cocina

  –Sólo hay dos tipos de cocina



  –Cocina con sabor nacional



  –Huérfanos al mediodía



  –La cena y la cuchara



  –Espacio para la seducción



  –La aromas de la mesa culta



  –Erotismo con cuchillo y tenedor



  –Decálogo para seductores





  El toque magistral

  –Mini-doctorado en aceites de oliva



  –La sal de la vida en las vinagretas



  –Las especias



  –La salsa del chef, y la suya



  –Para una buena ensalada, doce manos





  Cómo disfrutar más los vinos

  –Jerarquías y secuencias



  –Botellas según la intención



  –No solo les pasa a los nuevos ricos



  –Las horas del vino



  –Cómo no perder una botella



  –Decantar y airear el vino



  –Trucos para evitar el vino vencido



  –La temperatura ambiente depende del ambiente





  Quesos y Vinos

  –Que no te la den con queso



  –Exquisito sobre exquisito



  –Más vino blanco



  –Los quesos consistentes y el tinto



  –Quesos azules y el vino





  Armonías, Mesa y Vinos

  –Las reglas



  –Las excepciones



  –Divorcios registrados



  –Los principios



  –El menú degustación



  –Las cocinas asiáticas y el vino



  –La cocina criolla, las nacionales y el vino



  –Qué servir con los postres



  –El mejor momento para la mejor botella





  Epílogo

  –Más despacio



  –Vida y mesa ante el espejo



  –Alimentar el alma



  –Cocino y como. Luego, existo



  –Pecar con esperanza





  Agradecimientos



  Bibliografía



  Créditos



  
    Permiso para pecar
  


  
	Cómo disfrutar más,

	mesa, cocina y vinos
    

  


  
    ALBERTO SORIA
  


  
    @Albertosoria
  


  
[image: Logo_Alfa]  


  A Marylis, Maru, María Victoria, Luis Alberto y Joan


  Permiso
para
pecar


«Cuando perdí el apetito perdí la razón»,
dice un viejo aforismo atribuido a Lúculo.


En el pasado, la frase sirvió para entender el
hambre, la necesidad de comer bien, y la imperiosa
urgencia de un alto en el trabajo para sentarse a la
mesa. Hoy, podría servir además de faro que oriente
nuestro comportamiento.


  Para desconcierto de filósofos, sociólogos, gastrónomos
y ciudadanos con herencias culinarias, la
posmodernidad se estaba convirtiendo en tiempos
de gastronomía moral. Gozaban en él los amantes
del hambre auto impuesto, los catedráticos de lo prohibido
y los fundamentalistas del músculo. Sufríamos
los demás. Lo bueno y permitido, que antes
era más, se ha reducido ahora a filetitos de merluza
al eneldo, sushi de atún magro, ensaladitas de apio,
arvejitas rellenas, y rodajitas (dos) de kiwi.


  Pero si bien es evidente, fuerte y financiada la
gastronomía de lo escaso con fundamento moral,
también es evidente que hay ganas de pecar. Ganas de
salirse de la rutina, del agobio y las prohibiciones.


En un país donde el cachito sustituye al desayuno,
y el pitillo a la cuchara, ahora sobran cocineros.
Que eso pase, no es sino expresión clara de que
la sociedad está encontrando placer en un antiguo
divertimento de las comunidades sabias. Nunca
como ahora se venden tantos libros y fascículos de
cocina. Ni se han visto tantos cocineros en la televisión.
Ni se dan tantos cursos privados de saberes
culinarios. Ávida de placeres y entretenimiento, la
sociedad también se preocupa, y no poco, por la
economía, la salud y la silueta. Nadie esperaba hasta
hace poco que en lugar de menos restaurantes
tuviéramos más. Que hubiese tanto interés por la
comida de cocina. Que surgieran tantas vocaciones
culinarias en todas las capas sociales. Que hubiese
tanto afán por las armonías, las maceraciones o los
taninos. El fenómeno no se circunscribe al país.
Vivimos la euforia del sartén, el aceite de oliva, los
festines de entrecasa y el vino.


 Los urbanitas, y quienes han logrado huir de las
ciudades, intuyen, esperan o saben que del entusiasmo
y la fiebre por cocina, mesa y copa, algo o mucho
queda. La euforia podrá ser pasajera. Las ganas, no.


¿Yo
pecador?


  Debería ser el calendario en la vida de los ciudadanos
y sus semanas –piensa uno– amaneceres desde
los cuales con el café, el té o la leche, cada quien se
traza objetivos de esperanza, de energía, de disposición
anímica contra la adversidad, las injusticias,
la salsa ketchup, las papas fritas industriales y los
michelines. Pero no, resulta que a fuerza a oír a tanto
predicador de lo bello, a tanto tontín multisapiente,
a tanta gimnasta curvilínea del futuro, a tanto gordo
arrepentido convertido en musculoso ejemplo, a
tanto censor del apetito ajeno, el calendario es otra
cosa. En lugar de raya imaginaria en el tiempo, desde
la cual se trazan esperanzas y se planifican disfrutes
para el fin de semana, se ha ido convirtiendo
en penitencia, en yo pecador, en moral urbana con
el gimnasio como catedral, en hambre hereje que
debe ocultarse tras un sonrisa, pues confesar antojos,
deseos y ganas es propalar pecados.


Da la impresión que en estos tiempos, lo que
no está prohibido es obligatorio. El cuchillo tiene
mala prensa. Es sospechoso el tenedor. La cuchara
desde hace un siglo ha sido sometida, por popular, a
demérito. Sólo parecen tener fama de cosa elegante,
apropiada, los dane (palitos) para comer sushi y el
pasar hambre. Los partidarios de Tácito, quien llegó
a proclamar «amo más la ensalada que la verdad»,
son hoy legión (sin saber quién fue Tácito).


Desde que cae la noche hasta los amaneceres,
los urbanitas podemos enterarnos por el mensaje
planetario redundante, cómo hacen milagros las
máquinas que en la televisión se ofrecen a los terrícolas
para cultivar pectorales y bíceps, endurecer
los glúteos, y hacer que el recto abdominal no sea
un músculo sino una tabla. Por ese camino vamos
–sostenía magistralmente don José Manuel Vilabella–
hacia el naufragio de la mesa y el comer divertido
en familia o en pareja. Avanzamos hacia lo que
en el fondo odiamos. Hacia el almuerzo o la cena
convertidos en ciencia moral, en ejercicio de buenas
costumbres, en manual de higiene y en catecismo
de virtuosos.


No sin razón decían los especialistas mediterráneos
de los placeres de la mesa, que su diferencia
con los revolucionarios de los nuevos estilos alimentarios
no era de calorías, sino de conceptos: aquéllos
no pretendían hacer mejor al hombre; sólo querían
hacerlo más feliz.


El estilo
personal


La cocina nuestra, la de todos los días, no es aquella
que se ofrece en los restaurantes sino la que se
hace en los hogares. La cocina familiar es nuestra
gran cocina. Pasa aquí, y en Francia, España e Italia.
En Marruecos o en Turquía. En China, Japón
e India.


La vigencia y el valor de la cocina familiar se
sustentan en cuatro atributos que la definen y diferencian.
Es una cocina con caricias; la mueve el producir
felicidad a gente que se quiere, muchas veces
cocinando en las madrugadas. Es una cocina de
heredades, de trazas genéticas, de memorias gustativas
creadas desde la infancia. En tercer lugar, es una
cocina vinculada a sabores regionales. El exotismo
es en ella adorno, no necesidad. Se cocina con lo que
se tiene a mano, no con lo que se pide prestado. Y
por último, está ligada a la noción de «los nuestros»
sentados a la mesa.


Por eso –explica el profesor Massimo Montanari,
al estudiar la identidad nacional en platos,
ollas y sartenes– la cocina define un territorio más
que el idioma.


La cocina personal, individual, tiene dos vertientes.
O es una extensión modernizada de la cocina
familiar. O es la expresión de una nueva tendencia
de vida en las ciudades, de goce y disfrute ilustrado,
programado tantas veces como se pueda


Para disfrutar con frecuencia, para pecar con
sabiduría, los urbanitas se esfuerzan por buscar caminos
y sendas que el resto de la sociedad no transita.


Solos o en pareja, separados por la distancia,
el estilo de vida y las prisas del trabajo de la cocina
familiar, sus ejecutantes han descubierto en la
construcción nunca acabada de su estilo personal
en la cocina, que es similar al que rige en la música.
Se comienza desarrollando la capacidad de la
apreciación musical, se avanza hasta entender y
diferenciar las virtudes de los instrumentos, y se
comienza a ejecutar después de que uno aprende a
leer las partituras.


Las recetas no son sino eso: partituras. Cuando
quien las lee sabe de música tiene grabados en su
memoria los sonidos. Su reacción se diferenciará de
quien jamás ha cocinado o no conoce los sonidos.
El primero comienza a salivar, a hacérsele agua la
boca, tan solo lee las recetas, escritas muchas veces
con la economía de un telegrama. El segundo permanece
indiferente; está leyendo un texto, no se
imagina los sabores.


Por eso muchos libros de recetas pueden resultar
magistrales o aburridos. Para quien recién se inicia,
son vitales no sólo las descripciones minuciosas
sino también las fotografías. «Mi Cocina», un libro
fundamental de Augusto Escoffier (1846-1935), está
escrito en lenguaje telegráfico y no tiene fotografías.
Puede describirle una época y un estilo de cocina,
el de la alta cocina francesa de finales del siglo XIX
a un cocinero, y a la vez resultar cansón, aburrido,
incomprensible para un aficionado.


El estilo personal en cocina y mesa se cultiva,
como la apreciación musical y la apreciación del arte.
Y seguramente en ese proceso, el lector se sentirá
tentado a cambiar los ingredientes, su proporción,
o la cocción. Dicen los maestros culinarios que ese
–el de la improvisación– es el mejor camino para
no tener estilo. Eso de andar al tun-tun «sin seguir
con cierto rigor las instrucciones, arruina el mejor
recetario original. Con el agravante de que quien lo
hace, generalmente jamás va dejando registro de los
cambios», comentaba en sus clases por la televisión
francesa el gran restaurador Raymond Oliver. Por
eso entendía el enojo cercano a la ira de Escoffier,
cuando en la cena de gala en el palacio real de Amsterdam
que ofreció en 1920 la reina de Holanda que
lo había contratado, alguien en la brigada de cocina
dejó a un lado la partitura y comenzó a improvisar
como si la cocina fuera jazz: «Si van a cambiar mis
melocotones por peras, no le llamen a mi plato Melba
», reclamó el inventor de la Copa a la Melba.


El gourmet no nace,
se hace


La persona con paladar distinguido ¿nace o se hace?
«Se nace bebiendo leche», sentenció en tiempos de
la Revolución Francesa el primer cronista gastronómico
de la historia, Anselmo Brillat-Savarin. En
su «Fisiología del gusto» de finales del siglo XVIII,
fue el primero en quitarle a la nobleza el aparente
derecho divino a un paladar refinado gestado desde
la cuna. Y el primero en sostener que el sibaritismo
no es un don, sino el resultado de un proceso.


No se trata de un asunto de dinero, sino de información
y vivencias. Si usted lo prefiere, de ganas.
Se hace gourmet quien con ganas e imaginación
lo intenta. Para felicidad de todos, esas ganas hoy
abundan.


Contra lo que habitualmente se cree, en la
posmodernidad, gente con ganas de buena mesa
sobra. Lo que en realidad no abundan hoy son las
conductas gourmets, y por tanto sus mesas.


Para el espíritu gourmet, la cocina es un gozo,
no algo costoso que se compra. Las cocinas gozosas
lo son porque desde ellas se combate la adversidad,
el hambre y el aburrimiento creando platos basados
en la escasez, surgidos de la nada, improvisados por
la necesidad, dándole un pistoletazo al ingenio. Por
tanto, el refinamiento y la felicidad en la cocina no
son sinónimo de langosta y caviar. Como ya lo han
demostrado la literatura, la cátedra, el cine, la televisión,
y los malos restaurantes, langosta y caviar
pueden ser más bien sinónimos de frivolidad, antojo
de nuevo rico, extravagancias de comensal solitario,
y recurso aburrido de quien tiene nevera pero no
cocina.


En realidad, no hay peor cocina que la aburrida.
El humor es un ingrediente vital en la mesa, y
en el apetito. Un espíritu gourmet cuando piensa
en cocina no piensa en trabajo, sino en un espacio
para el pecado y la convivencia, en oportunidad para
reconfortar el ánimo, en habilidad para generar placer,
y en un remedio cercano y a la mano contra el
desánimo, la soledad y el aburrimiento.


Mesa y
Cocina


Hasta hace relativamente poco íbamos a la
mesa cuando teníamos hambre. Hoy no. Evitamos
ir a la mesa con frecuencia, porque rigen patrones
estéticos que nos impulsan a tratar de apagar la sensación
de hambre con comida. Usando agua mineral,
por ejemplo, como si se tratara de un incendio.


Vamos más a la mesa –lo deseamos, lo intentamos–
para socializar, para disfrutar, para seducir
más que en el pasado. Porque cocina y vino, y con
ellos sus armonías, son refugio, paraíso, cosa deseada,
y también caminos donde uno frecuentemente
se pierde. No porque la información sea escasa,
sino porque como ocurre en la nueva Sociedad de
la Información en la que vivimos, es abundante,
abrumadora, interesada y contradictoria.


En la Antigüedad, la gente iba a la mesa cuando
podía. Siglos más tarde, cuando las sociedades
se organizaron en ciudades, las veces para ir a la
mesa y las armonías que en ellas se buscaba, fueron
aumentando. En los últimos 250 años se iba a
la mesa si se tenía la oportunidad, cuatro veces al
día. Desayuno, almuerzo, merienda y cena fueron
durante ese tiempo los espacios en los que se dividió
el día para llegar a la mesa. En algunas culturas,
las veces a la mesa llegaron a cinco, incluyendo una
parada para bocado antes del mediodía.


La civilización urbana creó, a partir de 1782,
restaurantes para atender almuerzo y cena con rito
y ceremonia, y después espacios más reducidos y
más simples para servir desayunos y meriendas.
En la mitad del siglo XX, la merienda fue eliminada
para los adultos y quedó reservada a los escolares.
Y una de las dos comidas fundamentales del día,
el almuerzo, comenzó a ser comprimido a los 60
minutos de receso otorgados en fábricas y en oficinas
para atender el hambre del mediodía.



Paralelamente a esta compresión del tiempo
de comida, algunas capas sociales que podían
hacerlo comenzaron a renunciar a la cena. Para no
engordar. Sólo en los días de descanso o en los de
homenaje y ceremonia, sobrevive el rito de las tres
comidas diarias. La mayoría de la población urbana,
en las principales ciudades del mundo, ha reducido
de cuatro a dos el espacio que diariamente dispone
para sentarse a la mesa con ganas de disfrutar. Con
ello, aumentó la importancia de las armonías, y las
ganas de pecar con fundamento.


Sólo hay
dos tipos de cocina


Sólo hay dos tipos de cocina en el mundo. La buena
y la mala. La buena, creativa, clásica o tradicional, ha
existido siempre. La mala, jamás desaparecerá.


A veces –como ahora– la mala cocina amenaza
con crecer. Por dos razones. La primera, porque ellas
se cansaron de cocinar, y se sumaron a la Revolución
Femenina. Para entender mejor a las revoluciones
femeninas con incidencia sobre las cacerolas y el
tenedor, uno las puede resumir
por sus consignas.
Por ejemplo, la primera fue «No nos quedaremos
en casa como mamá y abuela». Eso ocurrió, dicen
los sociólogos, entre la década de los cuarenta y
los cincuenta del siglo pasado. En los años sesenta
comenzó la otra revolución.
Bajo la consigna de «A
igual trabajo, igual remuneración
» han ido barriendo
hombres, con constancia y talento, en infinidad
de
profesiones. Menos, claro está, en la cocina. La tercera
llegó cuando las hijas de la primera revolución
salieron de la universidad
y llegaron al matrimonio.
La consigna fue esta vez un grito de guerra avisada
contra la opresión de generaciones: «Antes muertas
que cocineras». El auditorio había sido especialmente
sensibilizado durante años, proceso que se cerró con
un libro y película ( «Como agua para chocolate» de
Laura Esquivel) donde se patentizaba las servidumbres
de las cocinas criollas.


Que hay excepciones dirá el lector. Claro, como
en todas las cosas en la vida. Que exagero. Un poco,
pero no tanto. Por ahí, a disposición de quien las
quiera buscar, están las cifras de la comida rápida.
Sirven para entender lo vertiginoso
y espectacular
que ha sido el cambio social provocado
por la tercera
revolución, y cómo la industria de la comida aprovechó
el vacío que se generó en la cocina. Armados
con tecnología (abrelatas, nevera
y microondas),
los hombres
intentaron hasta la década de los años
noventa del siglo XX, sobrevivir al nuevo rol de la
mujer en la sociedad
y a la ausencia
de mamás en
la cocina. Hasta que llegó la televisión con los chefs
a toda hora, haciéndole competencia a CNN y proponiendo
un nuevo juego de roles.


La segunda razón por la cual la mala cocina
a veces da impresión de que en lugar de reducirse
avanza, es porque los hombres están un poco confundidos
sobre el tipo de cocinero que deberían
ser. Los primeros que tomaron los fogones con
cara de enterados
y actitud de goce fueron los de la
televisión, pero cocinando no más para las amas de
casa (porque ni ya quedaban, ni estaban allí) sino
para ellos. Tuvieron un éxito fantástico. Millares de
hombres compraron cuchillo y uniforme, no para
ser cocineros sino «chefs». A las mujeres modernas,
la tendencia y el cambio de nombre en la función
les encantó. Por eso ahora la de chefs parece ser la
profesión más deseada del planeta.


Las féminas después de que advirtieron que los
chefs en la televisión no dejan los platos y peroles de
la cocina sucios y regados, sino que después de usarlos
los limpian con primor y guardan, miman ahora
a los hombres en la cocina. Los aplauden. Hacen que
los tipos autografíen los menús. Así, el chambón se
siente en el Parnaso. El tipo que antes era aburrido y
gris, vestido como chef es ahora querido y deseado. El
inconstante, en lugar de ser un fracasado, vive como la
reencarnación de Rodolfo Valentino. Al aprendiz con
suerte y apoyo, le pagan viajes para que supuestamente
haga una pasantía con maestros en el extranjero.
Al intuitivo le aplauden sus sushis con queso crema
philadelfia (un horror según la cocina japonesa) y al
vocacional, simplemente lo aman. Los especialistas
en parrillas y los maestros del sancocho han quedado
descolocados. No tienen velas en este entierro.


Así, por ensayo y error, hemos llegado a las
confusiones actuales. Al impulso y al freno. Ausente
de manos e intuición femenina, la simplicidad
no tiene ejecutantes magistrales en la cocina. No se
improvisa ni se hacen milagros con lo poco. Perdida
la razón y con ella el goce y el humor, las grandes
sinfonías familiares y cotidianas se han convertido
en pequeña cosa.


En las escuelas de cocina y en la televisión no
se enseña que lo sabroso, con capacidad de hacer
vibrar al comensal, sólo es posible porque antes, frente
a una mesa con gente a la que se quiere mucho,
alguien sembró sensibilidad y referentes étnicos o
geográficos.


No hay teoría del gusto sin pareja, sin hijos,
sin familia, sin recetas heredadas. Las sensaciones
maravillosas que emergen de una olla o un sartén
no provienen de una pipeta, sino de la memoria
y el recuerdo. Eso en el pasado se llamaba placer
cotidiano y convivencia. No somos pocos los que
deseamos y trabajamos por su regreso.


Cocina
con sabor nacional


La cocina y el gusto («la historia de los pueblos»
enseñaba Karl Popper) no avanzan linealmente
hacia un futuro predeterminado. Duermen, crecen,
dan saltos inesperados hacia adelante o retroceden,
según los tiempos. Todas las cocinas nacionales se
transforman, unas más, otras menos, con el aporte
de las migraciones que acogen y asimilan dentro de
su territorio. Por eso –piensa uno– vamos a tener
mejor cocina nacional cuando, ante los intentos de
cocinar «criollo elegante», se entienda que considerar
nacional sólo lo colonial, no es cocinar con la
historia. Es cocinar de espaldas a la historia de los
sabores nacionales.


El esfuerzo por darle lustre y elegancia a algunos
platos nacionales inventando fusiones con la cocina
tailandesa o la japonesa –por ejemplo– le cae pesado
a las caraotas negras. Porque se las trata de ignorar,
como a la mano negra en la cocina venezolana.


La autenticidad como problema


Seis caraoticas puestas en un plato de nouvelle
cuisine criolla, como para decorar, como símbolo
de que algo africano había, es tratar de rescribir la
historia de la cocina criolla. No es eso cocinar tratando
de rescatar raíces, sino tomar de todas éstas
solo algunas, únicamente las que nos convengan o
parezcan socialmente favorables. Sustituir el toque
africano por el tailandés como se intenta ahora, no
es creatividad que nos equipara con la cocina de Los
Angeles o de Nueva York, es falsear en la cacerola y
en el plato la historia de la cocina nacional.


En la culinaria, la honestidad es un valor. Ahora
que una fiebre de deconstrucción corre por las venas
de jóvenes cocineros, se observa que la sencillez de
algunos platos regionales de la cocina nacional es percibida
como un problema. Como un aquí falta algo.
Por eso se agregan las «espumas» de Adriá, el aceite
filtrado en carbones, las hojas de plátano que el plato
jamás llevaba, y el sifonazo de nitrógeno líquido.


La sencillez, la honesta sencillez, es un valor que
suele estar en los grandes platos en todas las cocinas.
Al revés no funciona. Es difícil encontrar sabores de
origen en composiciones complejas, confusas, presentadas
con más énfasis en el maquillaje que en la
autenticidad. En cocina, la exuberancia técnica más
que brillantez suele ser manifestación de torpeza. Es
pretender aparentar lo que no es. Lo que nunca fue.


Recetas con el apellido «correcto»


Hubo un tiempo en la historia de la cocina, que
quien creaba un plato jamás podía firmarlo. El autor
era socialmente inadecuado, poco. El mérito de la
«denominación culinaria» le pertenecía a quien le
daba trabajo. Eso comenzó a cambiar poco antes de
la Revolución Francesa, y después, cuando nacieron
como negocio los restaurantes.


En «Historia de la cocina y de los cocineros»,
Neirinck y Poulain aseguran que se pueden distinguir
dos grandes categorías de personajes en materia
de denominación culinaria: los grandes nombres de
la cocina; y los representantes de las artes, las letras
o la aristocracia.


Aquí, donde la regla no aplica, podemos observar
hoy, en cambio, dos tendencias claramente
encontradas. La primera, ancla las recetas de lo
nacional en los apellidos socialmente válidos del
patrón, del dueño de casa, así la receta sea confesadamente
de su servicio. No importa que el supuesto
autor de la receta no sepa cocinar sus platos sin
ayuda frente a sus comensales. Lo que importa es
quién refrenda que eso es criollo, auténtico, bueno
por naturaleza. La cocina nacional pasa así a tener
interpretadores, codificadores, censores sociales.
Sus gustos y preferencias se convierten así en los
supuestos gustos nacionales. Más allá de ellos y sus
amistades, no hay identidad nacional válida. Anclada
con sus apellidos en lo colonial o poco después,
como en la épica, los personajes son héroes de la
cocina y la sociedad telón de fondo.


La segunda tendencia es la nacional irreverencia.
Sin orden, ni concierto ni supervisión, nacen
escuelas y academias de cocinas que otorgan diplomas
válidos en ninguna parte. Sin normas y códigos,
los muchachos se ponen uniformes y botones que
no les corresponden. Ninguno quiere ser cocinero
sino «chef», cosa que es un cargo, no una profesión.
Con el mismo desenfado y osadía que el gentilicio
ha convertido en simpatía y carisma, se juega con las
denominaciones culinarias, se crean recetas reinventando
cocinas milenarias y se sonríe para la cámara.
Con el chef turbo y de pasarela, la cocina nacional,
entre sobresaltos, se divierte. La sociedad sigue como
telón de fondo. Pero su núcleo ha cambiado: ya no
es la familia, sino el centro comercial.


La cocina nuestra de los otros


Toda cocina, como toda cultura, es el resultado
de una combinación de elementos. Es una mezcla de
distinto origen, de diferentes tiempos, que confluyen
en un lugar. Eso es criollo. Cocinar venezolano
ignorando a españoles, italianos, franceses, chinos,
árabes, ingleses, trinitarios, antillanos... que aquí
viven y desde hace más de un siglo cocinan, es no
cocinar criollo.


A uno le parece que la cocina nuestra hoy es
tan venezolana como la venezolana de 1850, cuando
se introdujeron la sala inglesa y otros condimentos
en los platos de las clases altas. El fenómeno de la
riqueza
adquirida de sabores en el siglo XX, no parece
ser entendido salvo excepciones en la cocina 
profesional urbana. El empeño de reducir lo criollo en
cocina a una parte de la historia, a la historia política,
es decir a héroes y presidencias, vuelve repetitivo y
monótono el placer.


En uno de sus precisos relatos sobre la cocina
en América Latina, Antonio Montaña (cocinero,
escritor, uno de los primeros profesores latinoamericanos
en la primera Universitá di Scienze Gastronomiche)
señala: «Criollo no quiere decir nativo,
autóctono, raizal, sino producto de una mezcla.
Toda cocina, como toda cultura, es el resultado
de una combinación de elementos que proceden
de distintos tiempos y lugares». No somos pocos
los que suscribimos eso, porque «el término criollo
nació bien entrado el siglo XVIII. Proviene del
vocablo creole (mezcla en Haití del francés con idiomas
africanos). Nació la palabra para denominar
todo aquello que resultaba de europeo con mezcla
americana. Criollo, entonces, fue el hijo de español
nacido en América, criollo resultó lo americano y,
a la vez, la consecuencia de una combinación, el
matrimonio de elementos. Criolla se llama la salsa
hija de la cebolla llegada con los españoles, y del
tomate americano».


La cocina y el gusto se mueven. Se han movido
siempre. Así nacieron, se consolidaron y evolucionaron
las grandes cocinas del Mediterráneo. Todas
avanzaron más allá de la cocina de salón. Hacia lo
que los habitantes quieren y hacen suyo, hacia lo
que los productos permiten. Hacia allá vamos, con
las cocineras cotidianas y los cocineros anónimos
estirando los bordes de la bandera nacional.


Huérfanos
al mediodía


Al almuerzo le está haciendo falta una revolución
contra el fastidio, o si lo prefiere, a favor de recuperar
el gusto y la alegría del mediodía.


Todo aquél que no pueda ir a casa y regresar
sano y salvo en dos horas, es decir la mayoría planetaria,
vive de lunes a viernes una de las más perniciosas
consecuencias de la vida moderna: el almuerzo sin
tiempo ni fundamento. Una semana sí y otra también,
casi 50 semanas al año, entre las doce y las dos,
una multitud se ha quedado sin mesa ni comida. Al
mediodía parecemos una sociedad de huérfanos.


El problema no es sólo un asunto de tiempo y
cocina, sino también de imaginación. Almuerza muy
bien quien tiempo tiene, en todas las cocinas con
orígenes latinos. También puede hacerlo quien bien
temprano en la mañana lo planifica. Pero si usted
no defiende su tiempo de comida, ni se organiza
para exigir, negociar, alentar almuerzos que sean
premio y no penitencia con quien cerca del trabajo
los suministra, terminará quebrado ante las cuentas
de restaurantes, o frente a una ensalada al mediodía.
¿Y qué le sirven en cualquier sitio donde haya pedido
una ensalada? Su caricatura. Por eso le dedicaremos
al tema, más adelante, un apartado entero.


La orfandad al mediodía ha sido agravada por
aquellos empresarios de la alimentación convencidos
de que los norteamericanos con prisa al mediodía
son los reyes de la alimentación. Copian entonces
sus recetas: platos para servir alpiste, mucha
vistosidad y sabor escaso, mayonesa y salsas en
potecitos. Hamburguesas que encubren bombas
calóricas, papitas de producción industrial (de las
que en Norteamérica se comen toneladas diarias).
Ningún nutricionista serio recomendaría ese plato
a nadie. Menos aún al mediodía.


Alimentar la inteligencia es un curso que la
gerencia no parece haber tomado. Si bien la ciencia,
la medicina y la cocina han provisto soluciones desde
hace rato, en las escuelas de administración y en
las universidades de negocios el tema no figura en
su programa de estudios. Los principios elementales
de nutrición aprendidos en la escuela, parecen
haber sido echados al olvido. Picar no es comer.
Comer no siempre es nutrir. El acto cotidiano de
reponer energía a la mitad de la jornada de trabajo,
se ha minimizado y banalizado. Los planificadores
del tiempo de trabajo consideran al almuerzo como
algo prescindible. Una molestia, una interrupción de
lo vital. Quizás piensen que, al mediodía, es mejor no
comer. Deberían leer a Moliére: «Cuando he comido
bien, mi alma todo lo resiste».


La cena
y la cuchara


La cena como hábito formal está siendo abandonada
por gran parte de la sociedad, salvo por aquellos que
al mediodía no tienen almuerzo. La cena contemporánea,
cuando existe, se caracteriza hoy por la ligereza.
Por controlarla y, por tanto, hacerla homogénea
para poder producirla industrialmente y replicarla en
cualquier parte del mundo, luchan las multinacionales
de la comida rápida. Pero quien viaje, no a Estados
Unidos sino a cualquier ciudad de España, Italia y
Francia, advertirá que en esas fuentes de conocimiento
culinario con tanto arraigo y fusión en la mesa en
Venezuela, frente al fast life se ha creado un slow food.
Que para la vida rápida hay soluciones culinarias
decentes, mientras se retorna a cenar en casa.


Los españoles han convertido sus panes en platos.
Y sus estilos de «tapear» en una forma de cenar
que está siendo exportada con éxito, acompañada
con vinos. El tapeo de contenido diverso, generoso e
imaginativo aparece hoy en Internet, en libros y en la
televisión por cable. Es el mejor embajador del sentimiento
español frente a la mesa. Así lo ha demostrado
en los últimos años al seducir a la sociedad japonesa,
a la china y a la norteamericana. Los italianos, por su
parte, al usar la enorme versatilidad de su cocina para
preparar bocados o platos de ligereza, han creado
una exposición gozosa de buena cocina rápida para
comer informalmente. Los franceses, creadores del
pret-a-porter de la moda, inventaron en la década de
los setenta su pret-a-manger (listo para comer). Los
pioneros se han vuelto millonarios.


Ante esas tres exposiciones gozosas de la cocina
de la cultura del Mediterráneo, extendida al
mundo allí donde haya seguidores, desconsolada
y aburrida, lloran la hamburguesa americana y el
hot-dog. En Venezuela, la arepa criolla y sus rellenos
demuestran en ese momento su identidad, vigencia
y valor, derrotándolos por paliza.


  En el pasado reciente, la cena con ligereza significaba
cuchara. Es decir sopa. Pero esa solución ha
sido casi paulatinamente descartada hoy. Una cena
con cuchara suena a fuera de época, porque las sopitas
cotidianas al anochecer han sido afectadas en su
popularidad por las versiones que con ese mismo
nombre se sirven en las noches en los hospitales.


El naufragio de la sopa, y con él la prescripción
de la cuchara en la mesa para cenar, es un fenómeno
relativamente reciente en la larga historia del
gusto y los hábitos de las civilizaciones. Tiene que
ver con las modas y con la influencia de la cocina
asiática en la mesa occidental, me dicen los dueños
de nuevos restaurantes en los cuales el capítulo de
sopas no existe. Los cocineros modernos utilizan las
cucharas asiáticas como plato para presentar delicadezas,
nunca para atacar una sopa. El nombre de
la sopa fue modificada por los cocineros franceses
durante la rebelión de la nouvelle cuisine, para llamar
así a los postres. Hoy, da la impresión de que
sólo los gastrónomos y los militantes en la tercera
edad sopean con placer y relatan su experiencia al
día siguiente a sus amigos.


Espacio
para la seducción


Primero hay que luchar por el espacio. No importa
si cocina poco o nada. Lo importante es defender
el espacio. Después hay que luchar para que se
entienda –o, mejor aún, se sobreentienda– que para
nosotros no hay espacio personal más importante
en una casa que la cocina. Y que ese espacio forma
parte de nuestro estilo de vida.


Hace sólo cuarenta años los fanáticos de la
carrera espacial y del fast-food pronosticaban un
futuro donde la gente se alimentaría sólo de pastillas
(de pastillas de hamburguesa con queso, por
supuesto). En el apartamento ideal para las nuevas
generaciones no habría habitación especial para
comer sino para la televisión y la computadora. La
sociedad avanzaría hacia el futuro sin manteles ni
cubiertos, por innecesarios; sin copas, porque como
cultura práctica habríamos llegado a la sociedad del
pitillo, y sin cocinas como en el pasado.


A diferencia de lo que ahora ocurre, a principios
del siglo pasado la cocina era un sitio lúgubre.
Esa impresión fue popularizada por el estilo victoriano.
Quienes habitaban y sudaban en la cocina eran
sirvientes que no se mostraban. Algunas biografías
de cocineros permitieron conocer después que las
grandes cocinas con las que culminó el XIX, eran
más parecidas a las calderas y salas de máquinas de
un trasatlántico, que a un sitio donde se creaba placer
y desde donde se orquestaba seducción.


Terminado el XIX, las cocinas de los grandes
hoteles comenzaron a ser copiadas por los restaurantes.
Augusto Escoffier, al trabajar para la aristocracia
europea creó nombres, rangos y recopiló
recetas y estilos que dieron lustre por primera vez a
la cocina. Cuando eso ocurrió, a principios del XX,
comenzó el ascenso social del cocinero. Pasó así el
cocinero del rango de sirviente al de artesano, y al
de artista después. Por la idea y sus aportes, Francia
le otorgó a Escoffier la Legión de Honor, medalla
que hasta entonces solo recibían sabios y mariscales.
Ninguna otra sociedad hace eso. La Legión le fue
conferida después a cocineros que han sostenido
la gloria de la cocina francesa, y en el 2005 al Prof.
Serge Renaud, el médico que con sus investigaciones
demostró la importancia del consumo cotidiano y
moderado de vino para la salud.


El valor del cocinero y la cocina del viejo mundo
impactaron rápidamente en el estómago, en el
espíritu y el relato de los norteamericanos durante
la II Guerra Mundial. Cuando esos soldados regresaron
a casa, después de imponer la Coca-Cola y la
hamburguesa en la mesa de los otros, la novedad en
su cocina fue que sus mujeres la habían comenzado
a abandonar. Tardaron veinte años en entender
que eso era para siempre, y que el fenómeno sería
planetario.


A partir de la segunda mitad del siglo pasado,
cuando las mujeres comenzaron a abandonarla,
la cocina de una casa era algo que se ocultaba. La
separaba del resto de las habitaciones una puerta.
Según los arquitectos de la época, la cocina era un
sitio al que se iba sólo cuando se tenía que ir.


Hoy, cuando más alta es la clase social de los
dueños de casa, o más sofisticado y elegante el apartamento,
las cocinas son los lugares más cuidadosamente
diseñados.


Usted lo ve en las revistas de modas, en las de
arquitectura e interiores, o en las reseñas de personalidades.
La puerta ha desaparecido, la cocina se
ha integrado al espacio íntimo del hábitat, y en ella
resplandecen los elementos que confieren estilo y distinción
en la construcción: cerámicas italianas, luces y
reflectores de techo, islas de trabajo, mesas antiguas,
sartenes costosos colgando, y tecnología de punta.


La cocina moderna se parece hoy a un teatro
personal. Se ha convertido en sitio de reunión, en
espacio para la camaradería, en territorio de seducción
«donde yo cocino si tú me acompañas y aplaudes».
Los amigos recientes van de la sala a la cocina donde
usted se encuentra como si ésta tuviera un imán. Y los
amigos íntimos traen botellas de vino y se instalan en
ese espacio que ahora llamamos cocina a conversar
y observar lo que antes era un acto de barbarie: ver
cómo se deshuesa un pollo, cómo se prepara una
lengua a la vinagreta o cómo se rellena un pavo.


Por eso los enterados citan a Joseph Conrad:
«Debemos mucho a la fructífera meditación de nuestros
sabios, pero una sola visión de vida, después de
todo, se elabora principalmente en la cocina». Y los
gastrónomos a Charles Maurice de Talleyrand, quien
habló sobre el valor de la cocina en las técnicas de
seducción y poder cuando le respondió desde el Congreso
de Viena a Luis XVIII: «Majestad, tengo más
necesidad de cacerolas que de (sus) instrucciones». 


La aromas
de la mesa culta


Los aromas y perfumes de una cocina son más personales
y simbólicos que la huella digital y el idioma.
Expresan de dónde se viene y a dónde se quiere llegar.
Contra los estereotipos que crean el mal cine y la
mala televisión, la cultura de una mesa no se expresa
en candelabros de plata y tenazas para los escargots,
sino en los aromas y perfumes que identificarán al
anfitrión y su cocina.


Los aromas hablan antes que el plato. Uno puede
expresarse a través de ellos. Pero hay que saber
usarlos con sabiduría. Las especias no son una sopa
de letras. Su abuso sólo tiene dos lecturas: ignorancia
o pantalla.


Las sutilezas de las especias y sus perfumes se
apagan cuando un paladar bárbaro domina la mesa.
Eso lo saben bien las mujeres y los espíritus refinados
sin necesidad de leer ningún tratado sobre historia
de la alimentación. En la historia de las civilizaciones
se advierte que con los bárbaros la cocina se redujo
a lo elemental. Para decirlo en criollo, parrillada,
olla podrida y chicharrón. O como lo explicaba en
términos culinarios en sus clases sobre «La dicha de
cocinar» el profesor Antonio Montaña: fuego directo,
olla de campamento militar o de hombres solos, y
cultura del cochino. En la búsqueda y consolidación
de armonías, la mesa sólo volvió a crecer cuando los
hombres volvieron a ser cultos. También eso lo perciben
en el aire las mujeres. La mesa culta no sólo
exige destrezas vinculadas al fuego y las cocciones,
sino conocimiento y dominio de las especias.


Perfume y música


La mesa culta se diferencia de la otra porque
tiene perfume y música. Advierta que decimos culta;
no adinerada. El perfume lo aportan las hierbas. La
música, las especias. Cuando el cocinero es chambón,
pasa como con los vinos sencillos y baratos.
En ellos no hay bouquet. Huelen o saben a una sola
cosa. Cuando en la cocina el trabajo se ha hecho
bien, los platos sabios que llegan a la mesa (al igual
que los grandes vinos) son como las mujeres que
generan grandes amores: complejas, multifacéticas,
imposibles de definir en esos cuestionarios rápidos
de respuestas simples, poseen memoria gustativa y
evolucionan con el tiempo.


Ese manejo de las sutilezas de aromas y de
melodías
encerradas en un plato de lentejas, en un
pescado al papillote o en un pollo al horno, le costó
a los hombres miles de incursiones y aventuras.
Navegar hacia lo desconocido fue una de ellas. «Para
los conquistadores europeos, la pobreza de los condimentos
como tal descubiertos en el Nuevo Mundo,
y su diferencia radical con lo que se conocía o llegaban
a Europa, fue muy duro», contaba Montaña. Por
eso del XV al XVIII se navegó con desesperación en
búsqueda de perfume y música.


Lo que nadie se imaginó entonces fue la transculturización
que permitió en 300 años el transplante
de lo mediterráneo y lo asiático en el Caribe y las
Américas, y viceversa. Mientras allá se adueñaron del
tomate, la papa y el maíz, aquí las naranjas crecieron
rápido, el trigo muy lento, y cosas como la lavanda,
la menta y la albahaca necesitaron no sólo siglos
sino cocineros ingleses con mala fama pero buena
técnica para preparar mezclas y convertirlas después
en curries, chutneys y gallimaufry, un plato marinero
áspero rechazado por toda dama de buen ver.


El bárbaro y el culto


La otra vertiente de aventuras que enriqueció
la capacidad culinaria de los hombres fue protagonizada
por tipos a los que les gustaba cocinar, y de
pronto los reclutaban para la guerra. Cuando regresaban,
cargaban sus bolsillos con granos, flores secas,
brotes y semillas. Aunque después los comandantes
o los generales proclamaban que ése había sido su
descubrimiento, el pueblo sabía que el hallazgo se
debía a algún recluta.


Por eso, la casi totalidad de los perfumes de la
mesa no tienen apellido. Pertenecen al anónimo
conocimiento colectivo. Cuando Carlomagno insistió
desde su trono de emperador en la necesidad de
resucitar las hierbas, se necesitaron diez siglos para
que el fenómeno ocurriera. En el medioevo, Florencia
y Módena fueron el ejemplo. En esta última ciudad
se hizo famosa la zuppa d´oro hecha con azafrán,
enriquecida con huevo, almendras, moluscos triturados,
zumo de naranja agria, uvas, agua de rosas,
azúcar y canela. El azafrán llegó así a ocupar, en un
libro de los cocineros de Ricardo II en 1378, lugar de
honor en una sopa llamada The tree colored soup, que
se preparaba además con carnes de distinto origen,
jengibre, tuétano y dos tipos de pescados.


Aunque no sabemos cuándo fue la primera vez
que el hombre condimentó la comida, lo que claro
está es que la cultura culinaria comenzó con la sal
y continuó por el camino de las hierbas y especias.
Cuando la cultura de los florentinos convirtió a la
mesa en lugar de seducción, comerciaban con 288
clases de especias. Hoy el catálogo conocido es de
unas 2.500. Un bárbaro en cocina usa como máximo
una o dos, además de sal y pimienta. Un aventajado
en armonías tiene una colección de frasquitos,
pequeñas botellas y envases misteriosos. La famosa
primera lista de aromas y perfumes para la cocina de
Marco Gavio Apicio incluye una lista de 43 sazonadores
indispensables. Eso, afirmaba el viejo profesor
–mientras nos hacía un guiño cuando le auxiliábamos
como pinches en la cocina, para preparar el
almuerzo de un jurado de cineastas– «seguramente
no los encontrarás hoy en ningún restaurante, pero
sí en la cocina de los seductores».


Erotismo
con cuchillo y tenedor


Si usted cree en el consomé de chipi-chipi, en las
ostras,
en el picante, el chocolate o en las salsas exóticas,
lo mejor que puede hacer es seguir creyendo.
Creer, funciona. Pero es bueno que sepa que el equivalente
del Viagra en la cocina, no existe. Existen
cosas más poderosas.


Los afrodisíacos se cocinan en la mente, desde
hace mucho tiempo. No en vano, afirman los expertos
en alimentación, el pueblo dice que una persona
apetecida sexualmente «está para comérsela». Pero
hasta ahora, no existe evidencia científica universalmente
admitida, que confiera a algún alimento el
especial atributo de desatar pasión y poder sexual.
Después de una larga investigación, Howard Hillman
lo explicaba así: «apenas quedan alimentos,
y eso incluye al ajo, que no se hayan considerado
afrodisíacos en una época determinada, en algún
sitio del planeta».


El sexo y la cocina pertenecen por igual a las
culturas primitivas como avanzadas, enseña en su
cátedra de Antropología Social en la universidad
de Cataluña Jesús Contrera Hernández. En su lista
de cosas que desarrollados y primitivos consideran
como alimentos probados para aumentar la potencia
sexual o desatar el moño, incluye al curry, los
piñones, sopa nido de golondrina, hígado, chocolate,
ostras, caracoles, lengua de oca, testículos de cisne,
huevos de varios pájaros, manzana, cambur, dátiles,
pistacho, espárragos, alcachofas, y polvo de cuerno
de rinoceronte.


Cuando en Londres consultaron sobre las virtudes
afrodisíacas de la vitamina «E» al Dr. Arnold
Bender, autoridad mundial en alimentación y fraudes
de nutrición y salud, dijo casi con tristeza: «Después
de años de investigación, los únicos que han
demostrado el valor sexual de la vitamina E, han
sido los animalitos de laboratorio».


En otros términos, por aquello de la profecía
autocumplida, si usted cree que el ají ejercerá un
poder especial en su organismo, lo ejercerá. Hace
años, en un congreso mundial de sexología reunido
en Bombay, capital de un país donde no en vano el
Kama Sutra es literatura nacional, después de tres
días de deliberaciones sobre afrodisíacos se concluyó
que no había nada mejor «que una buena cena,
iluminada con candelabros».


A los tragos se les considera afrodisíacos porque
desinhiben. Pero el riesgo de convertir cóctel,
vino o Champagne en poción amorosa fue explicado
en forma magistral por Shakespeare: «El alcohol
estimula el deseo. Pero estorba en la función».


Decálogo
para seductores/ras


	 En una cena para dos, más que el menú deben cuidarse
los detalles. Si no tiene la vajilla, las copas y los cubiertos
adecuados, pídalos prestados. Preste atención a las copas:
grandes, con un cuerpo mayor que la boca, harán resaltar
los perfumes del vino.

	¿Quién cocina? Es una decisión estratégica. Hay dos
estilos. Uno lo hace y el otro observa y sirve el vino. O
cocinan los dos. Si es así, debe buscarse la confección de
un plato sencillo y relajante. No un plato francés de dos
horas de preparación. No un soufflé, no un plato mexicano
de cuatro horas. La cocina es una excusa para ir a
la mesa. Y la mesa la segunda excusa.


	 En el menú hay que evitar lo cursi (Langosta a la Thermidor,
Mero al Champagne, Tartaletas con mayonesa
y caviar, Cóctel de langostinos con salsa rosada). También
el ajo en exceso. A lo anterior agregue las comidas
grasientas, y las raciones copiosas que amenazan con
desbordar el plato.


	 Si no es experto en spaghetti, evítelos. Comer agachado,
succionando 30 centímetros de pasta, y con la servilleta
como babero, no es elegante.


	 Una cena para dos es ocasión ideal para el plato único,
en el cual uno de los dos se luce y enseña al otro. El plato
único como especialidad, funciona. Claro que si hay una
segunda o tercera vez, la especialidad debe cambiar. A
quienes no saben cocinar sino una cosa, el amor los trata
con condescendencia cercana al fastidio. Parodiando a
Ortega y Gasset se puede decir que esos especialistas son
como un bárbaro, que sabe mucho, de una sola cosa.


	 ¿Qué se sirve antes de un plato único? Bocados que
estén en armonía con lo que se bebe antes de sentarse
formalmente a la mesa. Canapés, en los que se considera
socialmente lícito hacer trampa comprándolos en una
delicattesse. Quesos (vea el capítulo 5), y bocados que
no desentonen con lo que viene después. Quesito, aceitunitas,
y embutidos son recursos de tasca de los años
50. Sirven en todo caso para la mesas de los amigos, que
es otra mesa.


	 No hay cocina del amor sin vino, sin postre, sin flores.
Tampoco sin luces tenues, ni música ambiental. La música
suele ser terreno peligroso. Los expertos en ambientación
sugieren manejar la música con sutileza, sugiriendo
ambiente y conocimientos. Por ejemplo –explican– poner
a Pavarotti o a Andrea Bocelli a todo dar, antes o durante
la comida, no funciona.


	 Candelabros. No hay instrumento más útil para la mesa
moderna que esta reliquia del pasado. Hay que manejarlos
con cuidado: las velas se derriten y manchan el mantel.
Un candelabro puede parecer poco, tres, un exceso. Una
sola vela, en lugar de intimidad transmitirá la impresión
de que quiere que las cosas no se vean. Muchas velas, un
acto de santería. Un tremendo velón, que se lo robó a la
tía solterona antes de que saliera para la iglesia.


	 La ambientación es importante. Pero tiene que ser
como al descuido. Recuerde lo que dicen los modistos:
no hay nada más estudiado que el estilo casual. Hay gente
con enorme ingenio a la hora de la ambientación. Si usted
está entre ellos, no exagere. Recuerde que si funciona,
debe repetir la invitación a cenar.


	 Es indispensable haber escogido con premeditación
y goce adelantado las botellas en armonía con lo que
espera cocinar, y servirlas a las temperaturas adecuadas
al cuerpo y estilo del vino. Vea «exquisito sobre exquisito»
en el capítulo 5. Y recuerde a Shakespeare.





  El toque
magistral




  La cultura culinaria (el arte de saber cocinar)
y la cultura gastronómica (el arte de saber apreciar)
se basan en criterios de equilibrios y armonías. Los
equilibrios provienen del conocimiento científico
o del conocimiento popular heredado sobre nutrición,
dietética y técnicas culinarias. Las armonías
provienen de la experiencia, la experimentación,
la incorporación de novedades, y la posesión de
información sobre criterios estéticos, sociológicos
y gastronómicos.


  En este capítulo se explica cómo alcanzar rápido
un doctorado en aceite de oliva; como la sal de
la vida no es sal, sino vinagreta; y cuál debería ser la
diferencia entre la salsa del chef y la suya (que seguramente
usted calificará, modestamente, mejor).


  Mini-doctorado
en aceites de oliva


  El aceite de oliva extra virgen es capaz de muchas
cosas. La primera, convertir una rodaja de pan en
plato que se come con ganas. Le da ropaje aterciopelado
a algunos alimentos, profundiza el sabor de
salsas para pastas, confiere elegancia a los platos de
arroz, es fundamental en recursos de inicio o remate
de la alta cocina, y formidable caballo de batalla de
la dieta del Mediterráneo.


  ¿Con qué va el extra virgen? Con todo, o casi,
responden los cocineros, los gourmets, los fanáticos
del gimnasio, los cardiólogos, los enterados,
las flacas a lechuga-atuncito-y-kiwi, los seductores,
los nutricionistas, los golosos y los avispados que
en los restaurantes lo pasan a frascos que impiden
conocer su origen y marca.


  ¿Cuál es el mejor? Eso es lo mismo que preguntarse
cuál es el mejor vino. Los alimentos no se
suben a un ring-side como los boxeadores. Eso lo
hacen el mercadeo y la publicidad. Y por ese motivo,
una cosa tan sencilla como el jugo fresco de las aceitunas
de España, Italia, Grecia, Turquía, Siria, Túnez,
Marruecos y Portugal se convierte en un laberinto
donde el consumidor se pierde, no porque no haya
señalización, sino porque hay mucha, interesada y
contradictoria.


  La palabra clave


  El aceite de oliva extra virgen (o virgen extra)
no es sino jugo puro de aceitunas frescas y sanas.
Los olivares se plantan con una densidad que oscila
entre los 100 y 250 árboles por hectárea. Cada árbol
produce de 15 a 50 kilos de olivas o aceitunas. Para
elaborar un litro de aceite de oliva se necesitan de
cuatro a seis kilos según el método que se emplee
para extraer el jugo.


  Después de confirmar que lo tiene en la mano
es aceite de oliva, la palabra clave en la etiqueta es
extra virgen (extra vergine, extra virgin, extravirgem, vierge extra).


  «Puro y sin defectos» son criterios claves para
entender la diferencia entre el «extra» y las demás
botellas de vírgenes. Cualquier distorsión de las cualidades
sensoriales de la aceituna fresca verde o madura,
o contaminación durante la producción (aromas
a humedad o a rancio, por ejemplo) lo descalifican
y
envían a la categoría inmediatamente inferior: oliva
virgen.


  Cuando la pérdida de calidad no es pequeña
sino grande, el producto es devaluado a «oliva virgen
lampante» no apto para el consumo, que obligatoriamente
debe ser refinado.


  Hasta ahora, la mayoría de las catas de los
expertos
no es sobre los atributos sino sobre los
defectos. Para un consumidor no entrenado en análi
sis sensorial, es difícil distinguir esos defectos apenas
perceptibles, y por eso algunos productores poco
escrupulosos juegan con palabras de distracción en
las etiquetas.


  Por lo general, un buen aceite de oliva extra
virgen le recordará en el paladar las almendras,
nueces, manzanas y hierba fresca; y tendrá como
atributos buenos adicionales una sensación amarga
(si viene de aceitunas verdes), picante (producido
por la cosecha temprana), dulce sin parecer azucarado,
y astringente.


  Ser infiel


  Una condición ideal para divertirse en el laberinto
es ser infiel. No tome una marca para casarse
con ella como hacen algunos con el whisky. Pruebe,
experimente, ensaye en cada compra y en poco tiempo
habrá codificado las ofertas de las importaciones
que se hacen al mercado nacional.


  Hay consumidores que toman partido según
la nacionalidad, como si comprar un aceite de oliva
fuera un mundial de fútbol. Sea infiel, y no se deje
engañar por el cuento de los monovarietales, los premium
y súper Premium, la botella estilizada o por el
precio. En el extra virgen no hay «el mejor» per sécula
seculórum, sino estilos y categorías. Recuerde además
que es un producto agrícola puro, y por tanto
afectado por el clima (y a veces por la conservación
bajo frío por un año de algunas cosechas).


  El laberinto tiene cuatro ramales interconectados.
Son las categorías Extra, Virgen, Corriente y
Lampante. La clasificación responde a unos parámetros
físico-químicos y sensoriales fijados por el
Consejo Oleícola Internacional. El análisis químico
mide el grado de acidez, el índice de peróxidos y la
absorbancia en el ultravioleta. La prueba espectrofotométrica
en el ultravioleta pone en evidencia los
fraudes y manipulaciones, pues proporciona indicaciones
sobre la calidad de la materia grasa, su estado
de conservación y las modificaciones inducidas por
procesos tecnológicos.
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  Del Rolls-Royce al monopatín


  Tenga cuidado cuando en la botella solo aparece
la palabra «aceite de oliva». Eso jamás será parecido
al aceite de oliva extra virgen, aunque la botella
contenga aceite de oliva virgen. ¿Entiende por qué
el enfoque de laberinto?


  Veámoslo en forma simple. Cuando las aceitunas
están dañadas o hay contaminaciones en el
proceso de elaboración, el jugo de la aceituna fresca
pierde el derecho a la condición mágica de extravirgen.
Como ya explicamos, pasa a ser sólo virgen,
corriente o lampante, que hay que refinar.


  En la refinación se elimina todo lo no deseado,
y así, casi desprovisto de sabor, olor y color, se convierte
en aceite de oliva refinado. El truco consiste
en que a este aceite se le añade cierta cantidad de
aceite de oliva virgen (no extra virgen) y entonces
nace la etiqueta «aceite de oliva» con la cual uno
seguro se pierde en el laberinto. Parece un Rolls-
Royce pero no lo es. Ayudado por el mercadeo y la
televisión, este Rolls-Royce barato, que no es Rolls-
Royce, ni barato, es responsable de gran parte de las
confusiones y pérdidas del consumidor que busca
la mejor calidad.


  El peor engaño al comensal es el «orujo de
oliva». El orujo o bagazo es el residuo de la aceituna
molida y prensada, al que se le aplican disolventes
químicos para extraer el aceite que contiene. En lugar
de un producto de lujo lo que uno tiene en esa botella
es como el monopatín de los olivas.


  Acidez: el fin de un mito


  Durante muchos años se ha pensado y propalado
que la acidez del aceite de oliva está ligada a la
calidad. Era común entre los consumidores, como
sinónimo de pureza y mejor sabor, escoger las botellas
en cuyas etiquetas se destacaba bajo porcentaje
de acidez.


  No es así, insisten los catadores profesionales.
Sin embargo, dado que la acidez se asoció por
años estrechamente a la presencia de tierra, moho
e impurezas que provocaban defectos de sabor, se
daba por sentado que la acidez era un indicador
general de calidad. Algunos vendedores han mantenido
vivo el mito.


  Fue en la década de los 80 cuando los científicos
descubrieron que no existe relación de causaefecto
entre la baja acidez y la calidad. En realidad,
un aceite extra virgen muy frutado, producido en un
clima cálido y húmedo, puede tener con gran facilidad
una acidez mayor que un aceite virgen o incluso
refinado, es decir, de las categorías inferiores.


  Veinte años después, las normas europeas de
etiquetado pretenden corregir esa falsa y arraigada
percepción de calidad. Ha sido eliminada la obliga
ción de mencionar la acidez en la etiqueta. Y si se
cita, será obligatorio acompañar esta mención con
una serie de datos más precisos sobre contenido
químico (como, por ejemplo, los niveles de materias
grasas y peróxido). Esta medida –dicen los ilusos
químicos del Consejo Oleícola– quitará importancia
al grado de acidez y ofrecerá una indicación muy
exacta del contenido real de la botella.


  Si se tropieza con un abuelo que busca impacientemente
la indicación de acidez en números
grandes que antes estaban en las botellas, no intente
ayudarlo explicándole lo del peróxido.


  Extra virgen en manos de los grandes cocineros


  La siguiente es una lista limitada, irremediablemente
incompleta, del uso de los diferentes aceites
de oliva extra virgen en manos de grandes cocineros.
Si copia –que esa es la idea– no exagere, y recuerde
que los cocineros no usan una sola marca, sino
varias, diferenciadas por sus aromas.


  Los grandes cocineros utilizan los aceites de
oliva extra virgen para Salsas, Vinagretas, Mahonesas,
Verduras del huerto, Ensaladas, Pimientos
asados; Carpaccios de todo tipo, platos de Hongos
o Setas, Quesos, Sopas, Entradas; Pastas, Arroces,
Frituras; Pescados, Mariscos, Carnes blancas; Asados,
Estofados, Confits; Postres, Chocolates y Sorbetes.


  Cocinas como la española, la italiana y la griega
han usado siempre aceite de oliva. El boom del
consumo mundial se disparó a finales del siglo XX
al popularizarse las nociones sobre los beneficios
para la salud que aporta el aceite de oliva extra virgen
en la dieta del Mediterráneo. Desde entonces, la
producción y el consumo no han dejado de crecer.


  Los grandes productores


  En las guerras del mercado, los partidarios
de marcas y banderas nacionales se acusan mutuamente
por usar el aceite del otro. Es común en las
discusiones sobre pureza y orígenes oír cómo españoles
y portugueses comentan que los italianos
compran sus aceites para agregarlos calladamente
a sus botellas, cómo los italianos les devuelven el
comentario, cómo los africanos protestan porque
sus aceites no tienen fama personal pero están en
botellas de otros, y cómo la cuenta entre olivares y
litros producidos a veces no cuadra.


  Las cifras del aceite de Oliva


  

    	 Los países de las riberas del Mediterráneo producen
el 90% del aceite de oliva del mundo.


    	 Los grandes productores mundiales son España
(1.1 millones de toneladas; 44% de la producción
mundial), Italia (500 mil toneladas;
20%), Grecia (350 mil toneladas; 13%), Turquía
y Siria (7% cada uno), Túnez y Marruecos
(cada uno con el 2%) y Portugal (1% de la
producción mundial).


    	 Al enterarse del ranking de los mayores exportadores
del mundo, el consumidor venezolano
se lleva no pocas sorpresas: Italia (59%), España
(31.1% ), Portugal (6.3%), Grecia (3.1%).
Cifras de la UNCTAD consolidadas entre 1988
y 2002. El boom de las exportaciones y consumo
se inició entre 1997 y 1998.


    	 Los mayores consumidores de aceite de oliva
en el mundo son Italia (28% del consumo
mundial), España (23%), Grecia (11%), Estados
Unidos (8%), Francia (4%), Portugal (2%).


  


  La sal de la vida
en las vinagretas


  En la cocina con personalidad y seducción, la sal de
la vida no es sal, sino vinagreta.


  Esta es una buena noticia, porque cualquiera
con un poco de disciplina e ingenio puede tener a
mano vinagretas para presumir. La mala noticia es
que circula en la cocina pública una caricatura del
recurso, pues cualquier cocinero fashion, de esos
que primero tienen oficina de relaciones públicas
y después historia culinaria, salpican ahora todos
sus platos con perejil molido y vinagretas, o golpes
de vinagre de Módena.


  Las vinagretas no son, como da la impresión
ahora con la moda de la cocina asiática, una creación
de esas latitudes, sino de la cocina francesa. A
tal punto, que los anglosajones llaman a la vinagreta
«aderezo francés». Aseguran los historiadores de
la alimentación, que las vinagretas abandonaron
Francia y cruzaron el Canal de la Mancha con un
inmigrante francés, el Chevalier d´Albignac, quien
fue el primero en Londres en aderezar una ensalada
con el invento galo de autor anónimo.


  Cada chef profesional tiene su repertorio de
vinagretas que guarda en la caja fuerte de su cocina.
Porque son un tesoro, su secreto, al que sólo recurrirá
para gastarlo con avaricia.


  Escoja el vinagre como si fuera vino


  La vinagreta clásica comienza con una mezcla
elemental de vinagre de vino, aceite, sal y pimienta.
De allí en adelante, cada escuela culinaria europea
recoge productos regionales a los que cubre con la
bandera nacional. Por esa razón, las vinagretas italianas
serán sustancialmente diferentes de las alemanas,
y éstas lejos estarán de las francesas y españolas.


  Como el elemento fundamental en la mezcla
es el vinagre, necesario resulta repasar conceptos y
calidades. Comprar botellitas de vinagre es como
comprar perfumes.


  La mejor forma de escoger vinagre es hacerlo
como si fueran vinos. De eso en el fondo se trata.
Técnicamente,
el vinagre no es sino la evolución de
los zumos de la uva convertidos en vino primero,
y después en ácido acético por oxidación natural y
lenta del alcohol.


  Por tanto, de pobres y desconocidos vinos saldrán
malos o pobres vinagres, fuertes, peleones; y de
regiones especializadas en producirlos, ácido acético
que venden como perfumes muy costosos. El más
famoso, más antiguo y caro en el mundo es el «aceto
balsamico» de la ciudad de Módena y su región. Hay
dos categorías muy diferenciadas en este vinagre: el
artesano (tradizionale) y el comercial cuyos parámetros
no son regulados. Se obtienen por envejecimiento
en barricas de roble. El extra vecchio tiene 25 años
de envejecimiento, y 12 años el vecchio.


  Después de éstos, según sea el corazón del
cocinero, se utilizan vinagres de Jerez de la Frontera
(aristocráticos algunos, populares otros, opulentos y
suaves todos), y los originados en regiones de vinos
con historia o prestigio de Francia (Champagne, Burdeos,
Borgoña), las más famosas de España (Rioja,
Ribera del Duero, Priorato) y todas las de Italia.


  Existen también, en la oferta que el consumidor
consigue en supermercados y delicatesses, vinagres
que no se originan en la oxidación del vino. Ese
es el caso de los vinagres de Sidra (manzana); Vinagres
de arroz (Sake y otras bebidas producidas con
arroz); Vinagres de malta (cebada malteada); Vinagres
de frambuesa (maceración de la fruta ablandada
previamente en vinagre de vino blanco).


  A esos uno los trata con mayor distancia, aunque
el mercadeo competitivo genere las confusiones
usuales.


  Uno ha aprendido costosamente, por ensayo y
error, la existencia en el vinagre que se vende en los
supermercados y bodegones de mucho maquillaje
sin sustancia. Botellas hermosas, diseños imaginativos,
frascos de colección con ramitas, cáscaras y
especias en maceración, que pueden resultar y generalmente
resultan fatales desencantos.


  Función y límite


  Para los chefs profesionales, las vinagretas tienen
una función y también un límite.


  La función: añadir un toque de consistencia y
distinción a un plato, para identificar así la paleta de
condimentos y perfumes con los que se mueve un
cocinero. El límite: no resaltar. Cuando esto ocurre,
la vinagreta ocupa un papel encubridor y con él la
técnica culinaria retrocede a 1394, época en la quelos mercaderes de vinagre impulsaron en Francia
su uso abundante y excesivo.


  Hoy, las vinagretas de la modernidad otorgan
en su mezcla una función preferente y destacada a
los vinos (de jerez, rojos, blancos o champagne) y
a los aceites de olivas extra vírgenes. El desarrollo
del extra-virgen por España, Italia, Portugal, Francia,
Grecia, Países del Magreb y Chile recientemente,
confiere a este elemento fundamental de la vinagreta
virtudes nutricionales y organolépticas suficientes
como para cubrir, sin fallas y con banderas nacionales
diferentes, las necesidades y antojos de la mesa
contemporánea.


  El mundo de las vinagretas tiene para la seducción,
como único límite, la imaginación condimentada
con soplos de cultura y equilibrio. El lector puede
comprobarlo recorriendo los estantes de libros de
cocina de cualquier librería moderna. Y al crear sus
propias fórmulas de vinagres aromatizados con
ramitas, hierbas, ajíes y frutos, jamás debe olvidar
la maceración prolongada suele acabar mal.


  Las
especias


  La cocina moderna ha ganado en elegancia con el
toque mágico de todas las especias disponibles y al
alcance. Lo único que atenta contra esa elegancia
–advierten los maestros de cocina– es el exceso.
Eso ocurrió en el pasado cuando los platos estaban
cargados de la especia más barata o de moda. Hubo
un tiempo en que todo olía a ajo, después a azafrán,
más tarde a jengibre, pimienta, mostaza o nuez moscada.
Ahora, desde Canadá a la Patagonia, cuando
hay exceso suele ser de aromas asiáticos.


  Algo que parece hoy tan inocente y hasta superficial
para quien no cocine como las especias, fue
en realidad impulso y motivo proclamado de expediciones
hacia lo desconocido (Marco Polo, Colón)
guerras y conquistas (Las cruzadas, la guerra entre
Portugal, Holanda e Inglaterra por la nuez moscada,
y también por la pimienta y la canela, etc.).


  El uso opulento de las especias contra el que
advierten los chefs, ha estado presente en la vida ciudadana
a lo largo de la historia de las civilizaciones.
Desde el Imperio Romano, cuando todo se aromatizaba
con azafrán, hasta 1191, por ejemplo, cuando
las calles de Roma se regaron con nuez moscada
para la coronación del emperador Enrique VI.


  Qué son las especias


  Para el no iniciado en la cocina, no le resulta
fácil diferenciar entre especias, condimentos y hierbas
aromáticas. Si bien todas sirven para aromatizar
y condimentar, una especia es una sustancia vegetal
aromática; un condimento es una sustancia o combinación
de sustancias que se agregan a los alimentos;
y una hierba aromática es eso, una hierba utilizada
en cocina por su suave olor. Algunas semillas están
catalogadas como especias, y en algunos casos también
sus hojas son usadas como hierbas aromáticas,
como ocurre con el eneldo del que nos ocuparemos
más adelante.


  En español, no hay que confundir especias con
especie, pues aunque esta última palabra derive de
la misma raíz latina, significa conjuntos de cosas
semejantes entre sí. Por ejemplo, la alcaparra es una
especia de las que existen 160 especies regadas entre
el Sahara, el Cercano Oriente y el Mediterráneo.


  Las especias más frecuentes en la mesa occidental
son la pimienta, canela, vainilla, el clavo, anís,
jengibre, nuez moscada, comino, alcaparra, mostaza,
pimentón y páprika; apio, cilantro, ajo y azafrán.
Mientras que entre las más populares hierbas aromáticas
se encuentran el perejil, orégano, romero,
estragón, laurel, albahaca, salvia, tomillo y menta o
hierbabuena.


  Cómo utilizarlas


  Los maestros cocineros afirman que no podrían
prescindir por completo de ellas sin regresar a la
cocina previa a la Edad Media. Pero hay que cuidar
que no se vaya la mano. Recuerde el dicho criollo de
«bueno es el cilantro, pero no tanto».


  Hay tres principios básicos que respetar. El
primero consiste en mantener la identidad de la
materia prima clave en el plato. Un pollo al romero
no tiene que ser romero al pollo.


  El segundo principio es hacer que el sabor y
el olor emerjan de la preparación. Que sea sutil,
equilibrado, sugerente.


  El último principio es evitar la homogeneidad
en los platos cuando se abusa de un condimento
en específico, como ocurre en algunas cocinas del
pasado donde todo sabe ajo, o todo a comino. O
como ocurre en el presente con los entusiastas a
chefs, que no resisten la tentación de ponerle a todo
eneldo o jengibre.


  La salsa del chef,
y la suya


  Las salsas, que no salsitas, son vitales en el arte
gastronómico. Sirven para cocinar y para aderezar,
para unir o para realzar los componentes de
un plato. Según Michel Guérard –a quien desde la
década de los años 70 se ubica entre los diez más
grandes cocineros contemporáneos– las salsas
cumplen un papel fundamental en la cocina de
su país. «A las salsas debemos la fama de la cocina
francesa», afirma sin rubor Guérard. «La salsa es el
triunfo del sentido del gusto en la cocina», sostenía
a su vez Balzac.


  Pilar fundamental de la cocina profesional, uno
a veces cree que las salsas han sido minimizadas en
su importancia por la modernidad, la prisa y el desconocimiento.
Usadas desde el período medieval por
los cocineros italianos, franceses y españoles, se convirtieron
en elemento clave de la buena mesa a partir
de los siglos XVII y XVIII, cuando perdieron fuerza
y rusticidad para convertirse en las preparaciones
aromáticas y refinadas que uno hoy conoce.


  Salsas como la Bechamel, Subise y Mayonesa
tienen 200 años de historia. «La salsa española es
fundamental en la cocina», admitía a principios del
siglo XX Augusto Escoffier, considerado el gran codificador
de la gastronomía moderna. Hoy, el número
de salsas es grande y peligroso.


  La cocina profesional se nutre de bases y rouxs
(preparaciones básicas que se utilizan como espesante
de salsas y cremas) para llegar a salsas magistrales.
Esas, por su tiempo de preparación y técnica,
hay que dejárselas a los cocineros de oficio y chefs
de escuelas, y sólo probarlas en restaurantes honestos.
Pero las otras salsas, más ligeras, de preparación
rápida, son reproducibles en el hogar y hacen la
diferencia a la hora de darle sabor a un plato.


  El lector encontrará en las librerías un centenar
de libros sobre salsas. La diferencia fundamental
que hallará en las recetas de los últimos 30 años,
es la reducción o eliminación de las harinas para
alcanzar las ligazones. Guérard es reconocido por
los historiadores de la alimentación como el chef
que introdujo productos lácteos pobres en materias
grasas y por crear las salsas con puré de verduras.


  La salsa del chef


  Todo cocinero, hasta el más modesto, tiene por
lo menos una salsa. Se las conoce como «la salsa del
chef» y suele ser un secreto mal guardado. La copian
los ayudantes y los amigos, pero la diferencia está
cuando él la prepara. A eso generalmente se le llama
«mano o sazón del cocinero», y se supone que
el secreto está en las especies, cuando en realidad la
diferencia está en la técnica de la salsa.


  Hacer una peregrinación por el laberinto de
las salsas es recorrer cuatro caminos profesionales
con tantas salidas, combinaciones y atajos, como
cocineros haya. Su larga descripción es más apropiada
en un libro de cocina para lectores especializados.
En los países donde la cocina es carrera
universitaria, los profesionales respetan los fundamentos
académicos de las salsas, se guían por
hallazgos tempranos, siguen criterios de 
armonía, y las llaman por los nombres con que fueron
creadas.


  La creatividad del cocinero será entonces asunto
personal largamente meditado y probado, que
llevará a) nombre propio, b) denominación geográfica,
o c) del ingrediente fundamental. Fuera de
esas tres categorías en salsas, vendrán los nombres
«de fantasía», que suelen ser los caminos menos
transitados y más peligrosos del laberinto hoy casi
interminable de las salsas.


  La peregrinación, si uno pretende llegar a las
catedrales de las salsas, depende del manejo de
criterios de Fe (el cocinero en quien se confía, que
representa la técnica y el nexo histórico del conocimiento),
y del Manejo de las Tentaciones (calidad
y frescura de productos e ingredientes). Por eso en
salsas hay que huir de los que saben poco.


  Uno se siente al borde de un precipicio cada
vez se ve en la obligación de probar salsas en los
restaurantes del estilo «para ver y dejarse ver», y en
aquellos que sin raíz y un fundamento histórico en
su técnica, mezclan estilos culinarios para tratar de
atrapar como una red, al comensal desprevenido.
Suelen ser horrorosas para la digestión, salsas con
las que se cuecen o bañan carnes, pescados, ensaladas,
hortalizas, arroces, pinchos y sándwiches en
sitios con definiciones publicitarias que, a uno su
sola enumeración, debería ponerlo en alerta. He
aquí algunos ejemplos: cocina Tex-Mex sazonada
con sincretismo pan asiático; Cocina Internacional
enriquecida con «nueva» cocina italiana y californiana,
creada por cocineros que no conocen Italia;
Cocina creativa espolvoreada sobre Cocina global.
La lista, larga, seguramente podrá ser completada
por el lector.


  En la buena cocina, las mejores salsas creadas
no para encubrir, cumplen tres requisitos. Tienen
ortodoxia; valen en la medida en que permanecen
en nuestra memoria; y son un recurso sabio ante la
escasez y la monotonía.


  Una especialista en el tema, la señora Déda
Franchon, sostiene que las salsas hacen «que el gusto
se divierta», cosa fundamental no ya en la cocina
sino en la mesa. Porque si ese sentido algo no tolera,
es la monotonía y la improvisión. Porque desarman
al apetito, y aburren al tenedor.


  Para una buena ensalada,
12 manos


  No salte la página. No voy a hablarle de la ligereza
sino a reclamar algo perdido y con fundamento. Hoy
da la impresión de que hablar bien de las ensaladas
ha quedado en manos de profesores de gimnasia,
ecologistas, gordas arrepentidas, mercaderes del
adelgazamiento, dietistas serios y de los otros, y
columnistas norteamericanas de la cocina. Es un
error. También los cocineros suculentos, la gente
como uno, pero no toda, y los gastrónomos, cuando
se sienten agotados, aman las ensaladas.


  Preparar una ensalada no es fácil. «Para hacer
muy bien una ensalada se necesitan seis personas.
En este orden: Un estoico para escoger los ingredientes
y limpiar las hojas, un filósofo para sazonarla,
un avaro para echar el vinagre, un derrochador para
verter el aceite, un loco para mezclarlo todo, y un
gourmand para vigilar todas estas operaciones». La
frase fue inventada en la década de los años setenta
por Harry Schraemli (1904-1995), cocinero y hotelero
por tercera generación en Alemania, historiador
y escritor, quien se preciaba además de poseer una
de las más ricas bibliotecas privadas de gastronomía
en el mundo occidental.


  La primera loa a la ensalada, en 480 páginas,
fue escrita hace 330 años por un veneciano, Salvador
Massonio. Hoy, el temor a la gordura ha convertido
a la humilde ensalada en manjar de todo ser viviente
que intenta adelgazar. Pero las ensaladas no parecen
haber ganado mucho con eso. Se las prepara y sirve
como si fueran medicinas, y no una fuente inagotable
de sabores y perfumes.


  Los secretos de las ensaladas relatados por
Schraemli no son pocos. La ensalada básica, de
lechuga o escarola aderezadas solo con aceite y
vinagre –explica– requiere una cosa inusual en la
cocina moderna: paciencia, manos de ángel y por
lo menos tres minutos dedicados a lograr que el
aceite impregne todas las hojas. Después viene un
acto peligroso, el del vinagre. «Hay que verterlo a
gotitas, en proporciones atómicas».


  Las peores ensaladas del mundo son esas que
se sirven en algunos restaurantes, donde todos los
ingredientes (lechuga, cebolla, tomate, a veces aguacate,
o a veces pepino) luchan por no caer sobre el
mantel, después de haber sido comprimidos en un
plato minúsculo. Allí es imposible aderezar nada.
Así, el segundo requisito para una buena ensalada
es haber destinado un recipiente lo suficientemente
grande y hondo, donde sazonar a conciencia y
sin prisa. En gastronomía, la calidad del aderezo
y el hacerlo bien, hace vivir a la ensalada. Servirla
en un plato mínimo es tan congruente como darle
zapatillas de ballet a los futbolistas, o al revés. El que
sirve ensaladas sin posibilidad de bien aderezarlas,
es un ignorante.


  Si usted a la ensalada le quiere dar un matiz
exótico, imite un truco de la cocina profesional que
consiste en frotar con ajo una gran rodaja de pan.
Después se le echan encima las hojas y los otros
ingredientes. Se condimenta con calma, y un instante
antes de servir, se le quita el pan con ajo, manteniéndose
así su perfume.


  Schraemli inventó una salsa básica para aderezar
ensaladas, más allá del aceite y el vinagre. Esta
es su receta: en una fuente de porcelana o cristal se
echan 25 gramos de mostaza inglesa, 20 de pimienta,
20 de pimentón, 35 gramos de sal y 50 de azúcar, el
zumo de tres limones, un decilitro de vinagre y siete
decilitros de aceite. ¿Se puede quitar el azúcar? Se
puede pero no sabrá igual. ¿Se pueden sustituir los
50 gramos de azúcar por azúcar de mentira? ¡No!
Aclarada la gran duda existencial de la modernidad
sobre el temor al azúcar, todo se debe mezclar muy
bien, y guardar en una botella de litro, que debe
conservarse bien cerrada.


  Poseída la salsa básica, usted puede preparar
toda clase de ensaladas, enriqueciendo el aderezo
según el ingrediente nuevo que destaque en el plato.
Si uno es amigo de las ensaladas picantes, se
le añade a la básica unas gotas de salsa inglesa de
Worcestershire. Y si le gusta el sabor del queso, se
puede mezclar la salsa básica con Gorgonzola rallado,
Roquefort, de Cabra, o queso azul nacional.


  Ahora que ya sabe cómo hacerlo, sólo debe
buscar las otras 10 manos que le faltan para intentar
la ensalada perfecta. Si no las consigue, mejor
piense que su fortaleza son cosas más evidentes
como las parrilladas. Y rece para que no le toque
una parrillada moderna donde según la figura y el
espejo mental de sus invitados, recibirá pedidos de
carne bien cocida, pero jugosa; al término medio
pero subiendo hacia los tres cuartos; poco cocida
pero que se vea bien, sin sangre; y vuelta y vuelta
pero que no esté cruda en el medio. Si le pasa con
frecuencia, regrese a la receta de Schraemli que, salvo
en el tema de las doce manos, es facilita. No se ponga
a inventar cambiando los ingredientes; consejo
que obviamente no seguirá, momento en el que al
cocinero alemán le darán convulsiones en el cielo
al ver lo que ocurre en su cocina (la suya, no la de
él), al tiempo que oye a San Pedro que le dice: «Te lo
dije, Harry, te lo dije. Déjala en cuatro manos».



Cómo
disfrutar
más
los vinos


¿Qué botella descorcho? Cuando esto es
más inquietud que duda, los profesionales del vino
suelen resolverla rápido haciendo o haciéndose
una sencilla contra-pregunta: ¿Para compartirla
con quién?

Cuando se planea una reunión y las opciones
de descorche son varias botellas, los profesionales
tampoco dudan. Además de la intención del descorche
según con quien se planee compartir la botella,
hay un orden y unos códigos de precedencia en el
servicio. El orden nace de la jerarquización sabia y
la experiencia. Usted lo puede romper las veces la
quiera. No por ello disfrutará más las botellas.

La intención (que condiciona su calidad y su
precio), es una reflexión o un cálculo que usted hace
sobre la oportunidad del descorche y los comensales:
hay vinos de homenaje, vinos de celebración,
vinos de seducción, vinos de cotidianidad y vinos
para tertulias.


Jerarquías
y secuencias


La jerarquización o normas de secuencia, no pretenden
ser sino una guía basada en la experiencia, que ayuda a
decidir qué se descorcha y sirve primero, y por qué:


Los blancos antes que los tintos

Si tiene una botella de vino blanco y una de
tinto para la comida, primero se descorcha el blanco.
Al revés no funciona. Si se siente contestatario,
inténtelo al revés con un grupo de amigos y observe
sus reacciones.


Los nuevos antes que los viejos

Si tiene dos botellas de vinos del mismo color
(blancos, o tintos), se descorcha primero el de cosecha
más reciente, que se espera sea más débil o ligero.
La excepción a la norma depende de que usted
conozca mucho esos vinos y la vendimia no importe,
y por eso prefiera servir el más antiguo primero.


Los más suaves o ligeros,
antes que los más fuertes o de mucho cuerpo


Ante dos botellas de vino del mismo año, se
descorcha primero el más ligero


  La indicación sirve como guía tanto para blancos
como para tintos. La dificultad radica en que
uno tiene que saber cuál es más suave, y eso depende
de la cepa, la región y la técnica de vinificación
empleada.


En vinos, el conocimiento de cepas y regiones
serán su guía. La cosa se complica cuando las dos
botellas son del mismo año y color de la uva, pero
de países diferentes. Consulte, repase su biblioteca,
ensaye. Equivocarse con cierta frecuencia es conveniente.
Le servirá después para divertirse un poco
con los tipos que en la televisión se presentan como
«expertos» en vinos, profesión en la cual tal rango no
existe. El máximo al que se puede aspirar es a «connaisseur
», es decir, conocedor, cosa a la que jamás
se llega sin equivocarse antes.


Los vinos de «Reserva»

Para el consumidor, la palabra «reserva» en la
etiqueta tiene significado y valor. Implica la noción de
algo especial, con mayor cuerpo o concentración, más
elegante, más profundo, después de tiempos específicos
de cuidado y perfeccionamiento del vino.


Cuando quiera usar una botella de «reserva»
aplicando nociones de jerarquías y secuencias en el
vino, debe saber que esa palabra en la etiqueta puede
significar mucho, o ser un recurso de mercadeo.

En el vino español, su legislación establece que
el tinto vino de reserva es aquél que ha sido 
envejecido tres años en la bodega, uno ellos por lo menos
en barrica de roble, antes de ser comercializado.
En el vino identificado por la palabra «Crianza», el
tiempo de guarda en bodega es de dos años. Y en el
«Gran Reserva», cinco años, de los cuales dos como
mínimo en barricas. En el vino italiano, la palabra
«Riserva» significa que usted está frente a una botella
mejor, y más costosa, que el mismo tipo de vino de
ese mismo productor. En Francia la palabra «reserve»
no está reglamentada.


Los códigos de producción de los países productores
del Nuevo Mundo (Estados Unidos, Chile,
Argentina, Uruguay, Brasil, Sudáfrica, Australia
y Nueva Zelanda) a diferencia de los que rigen en
España e Italia, no imponen tiempos de envejecimiento
obligatorios de un vino en toneles o barricas
de roble. Lo laxo o ambiguo de la norma en los países
citados, permite usar la palabra «reserva» en la
etiqueta sin que el vino tenga ningún contacto con
barricas de roble, y por tanto haya sido producido
exclusivamente en cubas de acero inoxidable.


Los productores de marcas de prestigio en
el Nuevo Mundo especifican siempre en la contra-
etiqueta, el tipo de roble usado en el envejecimiento,
el tiempo en barrica y el tiempo de pulido
o perfeccionamiento en botella. Lea siempre esa
segunda etiqueta. Le permitirá identificar y diferenciar
para su cata, el cuerpo de estos vinos de otros
que utilizan las palabras «reservado», «reserva de
la familia» o del propietario (Propietor´s Reserve).
Este último, es truco muy común en el mercado
norteamericano.


Los secos antes que los dulces o licorosos

Los vinos secos, como lo son la mayoría de
los blancos de mesa, se sirven antes que los dulces.
Estos, por su estructura y sabor, sólo se descorchan
para acompañar postres o platos específicos.


Como habrá apreciado el lector, en la mesa,
los vinos poseen una jerarquía según su uva, su
añada y su estructura. No se descorchan al voleo.
Tampoco es usual usarlos para experimentar con
sus invitados, porque se asume que lo correcto es
que el anfitrión ensaye a su riesgo, y sólo después
transfiera el riesgo a los demás. La civilización del
vino no es estática, avanza, acompañada hoy por la
tecnología y la razón. Pero opera en forma distinta al
mundo del bar, donde es común que un entusiasta
de las mezclas, pero ignorante de los principios, sea
tan peligroso en una reunión como un primate con
una hojilla de afeitar.


Botellas
según la intención


Los entendidos en mesa, sobremesa y vinos, sospechan
que en la modernidad, pasa esto: los que saben
de cocina se concentran en eso, no en los vinos. Y
los que saben de vinos y tienen muy buenas botellas,
seleccionan en función de la gente, no de la comida.
La intención del descorche condiciona la selección
de las botellas. Como se dijo al comienzo del capítulo
hay vinos de homenaje, vinos de celebración,
vinos de seducción, vinos para tertulias y vinos de
cotidianidad.


Los especialistas en el tema aseguran que también
existe la categoría «Para pedir perdón». Pero esta
categoría, por lo general costosa, exuberante, choca
con el instinto de conservación del conocedor. Éste
–según observación propia y relato de amigos– nunca
descorcha una botella ante una persona que él
considera no sabrá apreciar ese tesoro.


Vinos de homenaje

Son las grandes botellas. Grandes etiquetas,
nombres famosos, leyendas. Tienen como denominador
común que son escasas, de producción
limitada (en algunos casos, los años de pobres vendimias
no se embotellan), y muy costosos. En esta
categoría no hay gangas.


En los últimos quince años se ha observado la
tendencia de botellas producidas a partir de viñedos
sin historia larga, que intentan ingresar a la categoría
de vinos de leyenda mediante una estrategia de
precios muy altos. Un conocedor jamás cae en la
trampa de asumir que la botella cara, por serlo, será
excepcionalmente buena.


Vinos de celebración

En el vino, la burbuja es sinónimo de celebración.
Todo país con viñedos produce botellas con
burbujas. Incluso algunos empresarios muy imaginativos,
producen vinos espumosos en piletas de
cemento, con mosto, agua y gas.


El vino espumoso crea ambiente, levanta el ánimo,
habla sobre el espíritu de la comida o la fiesta,
incluso antes de que se descorche la botella. Por eso se
llama al champagne «rey de los vinos», cosa que no
es cierta. Es el vino que bebían y beben los reyes, que
es cosa distinta. Entre 816 y 1825, fueron coronados
en la catedral de la ciudad de Reims, en la región
del Champagne, 37 reyes. Allí, y en las estrategias
de exportación mantenidas por las grandes casas
productoras, se consolidó la leyenda universal del
champagne como vino de celebración.


La calidad de los vinos tranquilos que componen
la mezcla (el origen y tipo de las uvas empleadas,
la ubicación y calidad de los viñedos, la explotación
o rendimiento sacado en cada cosecha, el método de
vinificación), es el primer elemento de diferenciación.
Las siguientes: la forma y lugar donde se genera la
burbuja que usted observa en la botella, y el tiempo
y método empleado en afinar y pulir la mezcla (la
fórmula) de los vinos de base. La suma de esos elementos
resulta determinante en la diferencia de costo,
volumen, precio y calidad de los vinos espumantes.


El champagne forma su «perlaje» (el término
burbuja le resulta un poco despectivo) durante una
segunda fermentación del vino dentro de cada botella
(método clásico o de la champagne).


Hay cientos de botellas que utilizan el método
del champagne, pero con uvas diferentes y fuera
de los límites de la denominación de origen. Otros
espumosos lo hacen en pequeñas cubas (método
charmat), otros en recipientes más grandes, y los
demás utilizan la carbonatación en tanques de acero
inoxidable. Por eso hay unas 26 marcas de botellas
famosas y verdaderas de vino de champagne, de
la región francesa de la champagne, con calidad
reconocida internacionalmente, y miles de botellas
proclamando en su etiqueta méthode champenoise,
menos costosos o más baratos que el original.


Vinos de seducción

Los que saben de seducción, pero no tanto de
vinos, comienzan con las burbujas. Los que además
saben de vinos, tienen en su arsenal de seducción al
Oporto, a algunos vinos blancos y a los vinos licorosos.
Ambas categorías reconocen la importancia
de los candelabros, el valor de los ritos del vino, y
la utilidad de las temperaturas de servicio según la
estructura de cada botella.

Tanto el Oporto como los licorosos, tienen
como virtud adicional su capacidad para hacer armonías
y realzar bocados pecaminosos de chocolate.


Vinos para tertulias

Lo usual aquí es no gastar mucho, lo que puede
ser un error. Si los participantes han sido sensibilizados
sobre el vino escogido, podrían contribuir con
el fondo común para beber algo más que botellas
de vinos populares en supermercados.

Cuando en una tertulia se descorchen vinos
del rango medio, es aconsejable incursionar por regiones
y cepas. Así podrá progresivamente, ascender al
descorche de botellas de calidad y costo superiores.

En regiones, avance el lector por países como
España, Italia y Francia, donde las denominaciones
de origen tienen sentido y diferencia. El terruño y
pago son cosas que se pueden olfatear y paladear.
El terroir habla. Cuando no lo hace, no vale la pena
pagar más.

En las botellas del Nuevo Mundo es aconsejable
que conozca, compare y avance por cepas y
países. Las regiones, si bien tienen importancia, han
sido opacadas por el escaso rigor de las denominaciones
de origen, y la producción de vinos globales.
Con sus excepciones, claro.


Vinos para lo cotidiano

El vino de bajo precio y honesta calidad existe,
se importa a Venezuela en cantidades apreciables.
Pero para reconocerlo, hace falta que más que en el
precio de la botella, se fije en el origen y en la historia
del productor. Compare, razone, y arriésguese
avanzando por ensayo y error.

Los conocedores avanzan en esta categoría
haciéndose preguntas, y comprando botellas para
cata horizontal (dos de la misma cepa, de diferentes
marcas o de diferente origen; dos del mismo tipo
de vino, de marcas que compiten a precios similares;
dos botellas del mismo año de cosecha pero de
marcas diferentes o de países diferentes).

No se deje impresionar por la modernidad de
las etiquetas, ni por lo que afirma la contra-etiqueta,
ubicada atrás en la botella. Esta segunda etiqueta
no está generalmente controlada por la ley en esta
categoría de vinos, y cuando habla de las virtudes y
calidad tiende a ser muy general o a exagerar.


No solo
les pasa a los nuevos ricos


Eso de que sólo los nuevos ricos piden lo más caro
de la carta de vinos porque lo presumen muy bueno,
no sólo le pasa a los que no saben. Hay mucha
gente que presume saber mucho, pero no entiende
lo elemental: los vinos viven, se duermen y mueren
en las botellas.

Hay millones de botellas con vino dormido o
muerto, esperando que un consumidor más o menos
enterado lo escoja por su leyenda o etiqueta. Hay leyendas
costosas, y decepciones a la vuelta de la esquina.

En los restaurantes, tascas, bodegones y licorerías
de los países tropicales donde el vino requiere
refrigeración o protección constante contra el calor
y el descuido, hay mucha botella a la espera de un
snob o de un ingenuo, dispuesto a pagar un gran
precio por algo que ya no lo vale.

A Emile Peynaud, uno de los maestros de la
enología moderna, le gustaba una cita de Jean Guy
Loustau: «La gente bebe lo que se merece, y los que
se refugian tras las etiquetas beben etiquetas». Pasaba
hace 20 años y sigue pasando. Lo comprobó en
2005 William Echikson, periodista especializado
en vinos del Wall Street Journal, quien vivió algunos
años en Burdeos, el corazón de la aristocracia del
vino francés.


Burdeos, que en 2005 festejó los 150 años de
su histórica clasificación de los vinos de la región,
hace un ranking de sus botellas según una leyenda
que comenzó a convertirse en mito en la etiqueta en
1855. Echikson decidió organizar una cata a ciegas
de altura, con testigos de excepción, para verificar
qué tanto de calidad y diferencia apreciable recibe
un amante del vino cuando paga por las botellas más
famosas según la clasificación histórica de Burdeos.
Compró seis vinos tintos, uno de cada una de las
cinco categorías 1855, y un vino fuera de la aristocrática
clasificación que tiene un ranking de Cru o
pago, para diferenciarla. Para ampliar la muestra,
también compró otros tres vinos clasificados como
muy buenos, en una vinería local. Los precios oscilaban
desde US$ 200, por una botella del afamado
Château Latour (1er. Cru), hasta US$ 27 por un
Château Marquis-de-Terme (4to Cru). Fue una cata
horizontal: todos los vinos eran cosecha 2001, todos
provenían del Médoc y eran blends (cuvée, ensamblajes)
dominados por cepas Cabernet Sauvignon y
Cabernet Franc.


Un sommelier los dispuso al azar y los cubrió
con una servilleta al servirlos. Un aire de decepción se
instaló entre los catadores a medida que cataban las
cuatro primeras botellas. Todos esos vinos, decían los
expertos que participaban en la cata, tenían un color
demasiado pálido y también tenían defectos: demasiado
sabor a madera de las barricas de roble, mucho
sabor a tanino. «Estos son todos vinos lamentables,
les falta cuerpo», dijeron. En general, los catadores
concluyeron que los vinos eran decepcionantes. «Bordeaux,
a pesar de su histórica clasificación de hace
150 años, después de esta prueba, da la impresión
de que es muy cara y no lo vale», concluyeron. Pero
esa no era la única sorpresa.


Cuando se les reveló el nombre de los vinos, el
ganador resultó ser un Château Kirwan (3er. Cru)
El Château Lynch-Bages, en el ranking más bajo de
la calificación famosa de 1855, terminó con una de
las máximas calificaciones, al lado de, o por encima
de, los más caros: Château Pichon-Longueville o
Château Ducru.

Lo más sorprendente fue que el decepcionante
vino, al que en la cata a ciegas se juzgó como apenas
algo mejor que un plebeyo  Beaujolais, resultó ser el
venerado Château Latour. Terminó penúltimo en las
calificaciones del panel, sólo por delante de un vino
no clasificado en la aristocrática tabla de calidad de
Burdeos. Cuentan los colegas que todos los catadores
volvieron a probar los vinos y los siguieron
juzgando mediocres.

¿Sirve el relato para no creer en Burdeos? No,
cien veces no. Burdeos sigue siendo sitio de 
peregrinación para beber vinos únicos, diferentes. Sirve para
advertir al comensal o al aficionado sobre el vino, la
etiqueta y sus precios. Para recordar que una cosas
son las leyendas y el mercadeo, y otra la realidad de
una botella. La calidad de Burdeos es extraordinaria
por la diferencia de su pago o terroir. Pero se exagera
y especula mucho con los precios. En 1855 aquellos
eran productores de excepción, casi los únicos. Hoy
no es así. El vino de los campesinos enfrenta al de
los nobles con la diferencia de que los campesinos
trabajan la tierra y los viñedos.


En Venezuela, el fenómeno de la decepción del
enterado y la satisfacción del bebedor de etiquetas
se percibe en dos vertientes. La primera, algunos
sitios donde botellas modestas son ensalzadas por
los conocedores nueva ola, como vinos sublimes.
El antídoto: deje el vino en la copa, para que hable.
Observará que a los treinta minutos a las loas se las
llevó el viento.

La segunda vertiente de decepción son las botellas
con etiquetas míticas que llegaron «en un container
especial» de nuevos empresarios del vino.
No se fije en la etiqueta, sino en el corcho y el vino.
Seguramente pasará como en la cata de Burdeos que
aquí hemos relatado, donde grandes etiquetas fueron
derrotadas por la autenticidad de competidores jamás
imaginados. Loustau y Pineaud tenían razón.


Las botellas más costosas del mundo

Cuando se escribía este libro, una caja de seis
botellas magnum de la mítica bodega francesa Romanee
Conti, cosecha de 1985, fue subastada en Nueva
York en 170.375 dólares. Ése era el nuevo récord
mundial por una caja de vinos.

Durante la subasta, celebrada en la segunda
semana de marzo de 2006, en las instalaciones de la
lujosa casa de remates Christie’s en el Rockefeller’s
Center de Nueva York, se vendieron 119 lotes de
botellas de los vinos más famosos y poco comunes
del mundo. Los compradores pagaron 2.5 millones
de dólares por esas botellas.

Entre las botellas más costosas figuraron una
«Jeroboam» (4,5 litros) de Chateau Latour, cosecha de
1961, y una «doble Magnum» de Chateau Cheval Blanc
1947, vendidas por 135.125 dólares cada una. Tres lotes
de botellas de Vega Sicilia Unico, de las añadas 1968 y
1970 fueron subastadas en más de 27 mil dólares.

Los compradores más modestos también tuvieron
su oportunidad: una botella de Montrachet de
la cosecha de 1947, fue subastado en 400 dólares.
Según Christie’s, su departamento de vino es el líder
mundial en subastas de botellas de lujo y homenaje.
En 2005 vendieron botellas con leyenda por casi 42
millones de dólares, en nueve oficinas repartidas en
Europa y Norteamérica.


Las horas
del vino

El tinto rasposo, el que lijaba la lengua o dejaba la
boca de borracho, se ha batido en retirada. El vino corteja
cada vez más a las nuevas vertientes de consumo.
La ciencia y la medicina descubrieron sus virtudes, y
ahora en hospitales, clínicas y sanatorios se habla y
sabe de vinos. Se reinvirtió el consumo: de cada diez
copas que se sirven en el mundo, ocho son de tintos.
Porque a diferencia del blanco, el vino tinto contiene
altos porcentajes de taninos y resveratrol. Los taninos
son antioxidantes, por lo que neutralizan los radicales
libres. El resveratrol, entre otras cosas, combate
el crecimiento de los tumores. Dos copas diarias de
tinto, con las comidas, reconciliaron a finales del siglo
XX a la ciencia con la sabiduría de los abuelos.

Pero la certeza de los beneficios no acaba con
las preguntas. Si se vive más y mejor tomando dos
copas diarias de vino tinto, que no tomándolas ¿cuáles
son las horas del vino?

La primera recomendación para el consumo es
beber el vino acompañando las comidas. La cultura
europea ha elaborado con los años un protocolo
universalmente aceptado como sabio y elegante.
Sabio por la lógica del uso durante más de 300 años
de consumo cotidiano y popular, y elegante por la
graduación de la sobriedad.


La cultura de las horas y formas más adecuadas
para el consumo del vino pueden resumirse en
estas recomendaciones simples:


	En las mañanas nada. Salvo que vaya a salir de
excursión y caza, y haga frío. Entonces, en lugar
de café con leche, los cazadores desayunan
embutidos con pan y huevos, que empujan
con una copa de vino tinto.


	 Antes del almuerzo, como aperitivo. Un jerez,
un vino blanco frío, un tinto joven y fresco. O
si está festejando, una copa de champagne.


	Durante las comidas: blancos o tintos según
el plato. Licorosos u Oportos con el postre.


	Al caer la tarde cuando uno sale de la oficina
y se encuentra con los amigos, lo usual en la
modernidad es probar whisky, vodka, ginebra,
ron, cerveza o tragos del bar americano. Para el
amante del vino, la solución es nuevamente el
tipo de vino que tenía como opción de aperitivos,
pues se supone que está preparando el ánimo
y el cuerpo para la cena o para unas tapas.


	En la cena: blancos y tintos buscando armonías.




El único problema con estas elegantes normas
de la cultura milenaria del vino, es que la suma total
da cuatro copas al día. Y que por tanto sobran dos
según las recomendaciones de Harvard. «Es cierto,
sobran dos», admiten los amantes europeos del vino.
Y aclaran de inmediato: «Ese es el dilema con el que
uno que tiene que resolver si eligió vivir según las
reglas y descubrimientos de Harvard».


Cómo
no perder una botella


Para disfrutar al máximo las mejores botellas en los
climas tropicales, además de saber de vinos hay que
luchar contra el descuido y la mala suerte.

Para no perder una botella hay que tener algo
de suerte para que la añada se comporte como se
esperaba, pues la certeza absoluta no existe antes
del descorche; y cuidado para que la botella se sirva
a la temperatura adecuada.

Además, es necesario tomar precauciones para
que la botella no haya sido sometida a sacudidas térmicas,
y para que el corcho esté en buenas condiciones.
Y hay que tener mucha suerte para que en un
descuido, los amigos no le descorchen un tesoro, y
los hijos no monten una fiesta con sus reservas. De
los amigos y de los hijos deberá encargarse usted.
De lo demás los expertos, y éste es un resumen de
las recomendaciones:


Añada

Sólo San Pedro tiene información previa sobre
cómo será el clima antes de la vendimia. Pasada
ésta, las grandes marcas de los grandes pagos se
sienten acompañadas por el santo, y las restantes
le siguen rogando al Señor hasta que vendan todas
las botellas.

La confianza de las grandes marcas proviene de
su religiosidad: no cometen pecados, no ordeñan los
viñedos, y en los años que la calidad no es óptima,
no embotellan su producto estrella.

Efectos detectables en cata: según el año, de
vino glorioso a vino devaluado. Sensación de culpa
y arrepentimiento por no haber descorchado antes
la botella.


Corcho

El calibre y composición de los corchos han
sido calculados por el productor para que proteja al
vino por el tiempo razonable que él espera del vino.
Nadie cierra una botella que debe ser consumida
antes de los tres años con un corcho que puede resistir
diez. Ni le pone a un vino que puede evolucionar
durante diez años en la botella, un corcho que estará
vencido a los cinco años.


La botella debe permanecer horizontal para que
el vino mantenga la humedad del corcho. Si la botella
está parada el corcho se seca, pierde flexibilidad, y
disminuye su diámetro. Pero si la guarda excede el
tiempo previsto por el productor para que se descorche
esa botella, la humedad atravesará el corcho.


Efecto visible: el color de la cara externa del corcho
no debe tener trazas de vino. El corcho no debe
desmoronarse en el descorche. Efecto detectable en
cata: vino con sabor a corcho o avinagrado.


Sacudida térmica

El agotamiento temprano de los vinos se produce
por exceso de calor, y también por exponer las
botellas a sacudidas frecuentes entre calor intenso y
frío. Pasa con frecuencia en los sitios con aire acondicionado
por algunas horas, y con botellas guardadas
en paredes expuestas al sol.

Efecto detectable en cata: la botella desilusiona.
No es lo que uno recuerda y esperaba.


Temperatura de servicio

Por razones que ni San Pedro ni su Jefe saben,
los consumidores en Venezuela, celosos y estrictos
en la temperatura de la cerveza, la sopa, la hallaca y
el whisky, descorchan con descuido el vino y olvidan
la importancia del frío.

En este país, donde salvo un par de sitios tienen
temperatura ambiente inferior a los 17 grados,
todos los vinos deben ser previamente enfriados. En
cubiteras con hielo y agua, como si fueran blancos,
o en la puerta de la nevera si no tiene otra solución
por más de media hora.

Para la cata, la temperatura de servicio es vital y
sencilla: los tintos ligeros se sirven muy fríos (entre
11 y 13 grados), los rojos con cuerpo medio se degustan
mejor con tres grados más, y los grandes tintos
deben servirse entre los 17 y 18 grados.

Recuerde que la temperatura promedio en una
habitación con aire acondicionado oscila entre los
20º y 22º. La temperatura máxima de calor para una
botella de reserva de todos los grandes productores
ha sido fijada en 18º.

Efecto detectable en cata: si está caliente, alcohólico,
sin perfumes prolongados, plano. Si está
muy frío, el vino se cierra, y sólo cuando alcanza su
temperatura ideal aflora su bouquet.


Dónde guardar

En los climas tropicales y en El Caribe, salvo
que tenga nevera especial para botellas, el mejor sitio
para conservar el vino es entre pecho y espalda.

El calor envejece. Ignorar este principio es ir
contra la lógica del descorche, con una probabilidad
de error similar a la de jugar la ruleta rusa con todas
las balas en el revólver.


Decantar
y airear el vino

¿Quién gana cuando se decanta el vino? Si el vino es
joven, quien seguro gana es el que vendió el decantador.
Sólo los vinos con cuerpo, y aquellos que han
permanecido varios años en botella, ganan mucho
al ser decantados. Como ahora hay mucho vino, y
las botellas jóvenes se confunden con las reservas,
se decanta mucho y se gana poco.

Decantar es una necesidad cuando el vino
tiene residuos, o cuando huele a encierro. Más allá
de eso, decantar es un gesto, un acto, una ceremonia
que otorga importancia al vino. Pero si lo hace
con una botella barata y joven, o con una cara pero
también reciente, es más una caricatura que una
necesidad.

Ahora que en las principales ciudades de Venezuela
asoman los bares especializados en vinos, las
tiendas de vinos y los bodegones, hay decantadores
como nunca antes. De todas las formas y tamaños.
Y también de todos los precios. «Si el cliente queda
contento, yo lo complazco», me explican los dueños
de esos negocios. Pocos se sienten con capacidad
suficiente para decirle: «Señor, con esa botella, el
vino no gana al ser decantado. Con esta otra, más
envejecida, más costosa, y de más cuerpo, sí».


Decantar no es lo mismo que hacer respirar,
aunque para esto último es más elegante usar un
decantador de cristal que una jarra.

Se airea, se oxigena, para hacer que el vino respire,
para que se vayan rápido los olores de encierro.
Se decanta para evitar que los «posos», o sedimentos
sólidos que se han creado en la botella con el tiempo,
pasen a la copa. Obviamente, al decantar también
se oxigena o airea.

A algunos conocedores, que usualmente no
tienen prisa, les agrada dejar el vino en la botella para
que éste paulatinamente se recupere. Eso ayuda a
respirar lentamente al vino, y no necesita decantador.
En cambio, si la botella es de más de cinco años,
el decantador ayuda.

La inexperiencia hace que a la hora del servicio
se cometan en Venezuela dos errores. El primero,
cubrir la botella con una servilleta. Es común ver
esa práctica en los servicios ofrecidos por las agencias
de festejos, y en restaurantes donde creen que
cubrir la botella es elegante. Es malo. Porque oculta
la etiqueta. Es más un acto de encubrimiento que
de elegancia.

La segunda práctica incorrecta es poner el vino
en el decantador y sacar corriendo la botella vacía
de la mesa. El buen vino y el gran vino no sólo se
bebe, sino que sirve para tema de conversación (evaluación,
comparación, análisis, recuerdo). Sacar la
botella de la mesa y dejar un frasco en el que puede
haberse servido desde un vino común a un vino con
leyenda, es un error. De él se benefician los snobs,
que hacen decantar vinos de supermercado para
presumir frente a otras mesas, donde también el
que paga por una botella cara fue despojado de su
presencia.


La Copa que respira

El fabricante alemán de cristales Eisch logró
fabricar recientemente copas de vino que respiran
para permitir la rápida oxigenación del vino sin
necesidad de decantadores. Valentín Eisch creó una
dinastía de especialistas en la fabricación de cristales
en los bosques de Bavaria, a principio del siglo XX.
En la actualidad, la tercera generación y herederos
directos del conocimiento artesanal de la familia,
impactan en el mercado mundial con sus creaciones.
Por la creatividad y elegancia de sus obras, se
les conoce como los poetas del cristal.


La copa que respira se llama Breathable Glass
y posee la capacidad de oxigenar el vino en cuatro
minutos, mientras que hacerlo en un decantador
exigiría de 45 minutos a dos horas, dependiendo
del cuerpo del vino y de su añada. Eisch logró esto
inventando una composición especial de cristal,
sin óxido de plomo. Someten después la copa a un
tratamiento de oxigenación que consolida la permeabilidad
del líquido con el medio ambiente.

En el reducido mundo de la cata profesional, a
uno le interesa seguir la evolución del vino mientras se
va abriendo. Pero en la mesa y la socialización con los
amigos, la novedad constituye una apreciable ventaja.
A las Breathable Glass se las reconoce por una etiqueta
en la copa, y una ola grabada en el pie del cristal.


Trucos
para evitar el vino vencido


Hay vinos de todos los precios, todos los estilos y
para todas las ocasiones. Además de las diferencias
de calidad y precio, cada botella tiene vida propia y
evolución diferente según cada cosecha. Se vencerán
todas, las de vinos de mesa y las de grandes vinos, si
no las consume a tiempo. Qué abrir y cuándo hacerlo
es una decisión personal, individual, que confiere
al descorche, estatus y conocimiento.

El vino vive y muere dentro de cada botella.
Uno sabe cuándo nació el vino al guiarse por la
fecha que aparece en forma visible en la etiqueta,
que corresponde al año en el que se cortaron las
uvas con las que se hizo ese vino. Pero no sabe nunca
cuándo el vino contenido en esas botellas oscuras
está por vencerse, o se ha vencido.


Estos son cuatro criterios que los profesionales
usan para decidir cuándo y por qué hay que
descorchar:

Descarte por apariencia

Descorche de inmediato las botellas en las que
observe derrames por debajo de la cápsula que cubre
el tapón de la botella. Generalmente esos derrames
manchan las etiquetas. Si el vino ha «sudado» o se
ha derramado, está pasado. Por esa razón, nunca
compre botellas con las etiquetas manchadas.

Descarte, además, las botellas con el corcho
hundido o que sobresale varios milímetros del pico
de la botella. En el primer caso tiene vino avinagrado.
En el segundo, vino vencido.

Descarte por calendario

En vinos, el año no comienza en enero. Si la
botella proviene de Europa, la fecha que figura en
la botella se refiere el mes de septiembre. Así, a
fines de 2006 es temprano para grandes reservas
de Burdeos o Borgoña; Barolo o Brunello di Montalcino;
Ribera del Duero, o Priorato que diga 2002.
No han pasado aún cinco años, tiempo mínimo
ideal para el descorche de botellas de calidad de
esas famosas regiones vinícolas de Francia, Italia
y España.


Si, en cambio, la botella no es un gran vino de
reserva, aún siendo de esas regiones, en El Caribe,
sin la refrigeración adecuada y con una temperatura
ambiente superior a los 22 grados, ese vino tiene enormes
probabilidades de estar dormido o vencido.

Si la botella proviene de Chile o Argentina, la
fecha de vendimia se refiere a febrero o marzo de
cada año. Y como ya lo hemos explicado aquí antes,
la palabra «Reserva» significa cosas diferentes a lo
establecido por la ley en España e Italia.

Descarte por calidad esperada

En un país con un clima tropical como el de
Venezuela, no apueste por el envejecimiento en
su casa, salvo que tenga una cava profesional o un
sitio especial adecuado para la conservación. A los
vinos tintos comunes, de bajo precio y corcho corto,
descórchelos al año. En los países tropicales con sol
fuerte todo el año, un vino común a los dos años
está vencido.

A los tintos de mayor calidad y de reserva, descórchelos
a los dos o tres años. Salvo excepciones,
a los cinco estará devaluado.

Lo repetimos para evitarle decepciones: Sólo
las botellas de añadas excepcionales de tintos de
Gran Reserva, de reconocida calidad internacional,
superan con éxito en climas calurosos el tránsito
entre los siete y los diez años.


Descarte por lote

Cuando dude del estado de conservación del
vino, y tenga varias botellas del mismo tipo de tinto,
haga una prueba de lote. Asuma el riesgo y corte la
cápsula que protege al corcho. Si la botella se está
pasando, la cara exterior del corcho habrá perdido
su color original y mostrará trazas del vino. Si el vino
está vencido por completo, toda la cara exterior será
oscura y el corcho tendrá escasa consistencia.

Con éstos, usted podrá presumir su conocimiento
con los amigos, y logrará que ellas le manifiesten
especial afecto. Según Marie Rama, columnista
norteamericana versada en vinos, las mujeres
de la modernidad que adoran ahora al vino tinto,
transfieren ese sentimiento a los hombres que, «por
ellas, cuidan los detalles, y las botellas».

La temperatura ambiente,
depende del ambiente

Refrescar un vino tinto, y ser celoso en el control
de la temperatura
de un blanco, no es signo de snobismo
sino una necesidad en Venezuela. Aunque le
acusen de ir contra la corriente del saber popular,
insista. No sólo porque usted paga la botella, sino
porque tendrá la razón. «El vino tinto se sirve a la
temperatura ambiente», le dirán. Responda que la
temperatura ambiente depende del ambiente.


Hay muchas regiones del mundo donde se
debe refrescar los vinos, y otras donde en el ambiente
es tan frío que las botellas deben calentarse.

Todos los libros serios sobre vinos coinciden
en ubicar la temperatura máxima de servicio en 18
grados. Ningún productor pone en la etiqueta la
instrucción «Sírvase caliente».


Cuerpo y Temperatura


Una extendida leyenda que proviene del siglo
pasado y que ha calado hondo aquí, asegura que sólo
deben enfriarse los vinos blancos. A los tintos, como
máximo –dice la creencia– hay que Chambrearlos.
Término francés del siglo XVIII que implicaba sacar
la botella de la fría cava subterránea, y llevarla a la
habitación (la Chambre) donde sería luego abierto
y servido.

En Venezuela, la temperatura promedio de un
local con aire acondicionado es de 20 a 22 grados, y
si éste falla, rápidamente se dispara a 28º o 32º. ¿Qué
le pasa al vino cuando no es servido a su temperatura
correcta? Se devalúa. Sabe a lo que no es.

La temperatura de servicio de un tinto depende
de su cuerpo expresado en carga tánica. Esto es,
depende de su contenido de taninos (pigmento y
sustancias orgánicas que se extraen de la piel, escobajo
y pepitas del racimo de uvas rojas, que 
interactúan lentamente a lo largo de muchos meses con
las maderas de roble donde se envejecen los vinos
tintos). La carga de taninos, potenciada por el envejecimiento
de las barricas, actúa como una enzima
que prolonga la vida del vino. El exceso de tanino
vuelve al vino tinto tosco, agresivo, desagradable.

Los grandes vinos tintos de España, Italia y Francia,
los de mucho cuerpo que han pasado en reposo
uno a dos años en barricas, más dos o tres años en
botellas, antes de ser expedidos, deben ser bebidos
entre los 16 y los 18 grados. Si se sirven por encima
de esa temperatura, se les quitará fineza y cambiará
su verdadera personalidad. Por encima de los 21º, los
tintos de crianza en roble parecerán alcohólicos.


Cuando la carga de taninos es menor, como
ocurre con los vinos tintos jóvenes, frescos, frutales,
la temperatura de servicio debe ser más baja. Se
recomienda, y es usual, servir estos
vinos entre los
14 y 15 grados, aunque a algunos catadores
esto les
parezca muy frío.


Entre la necesidad y el exceso

En los blancos, el frío excesivo convertirá el
vino en algo parecido al agua helada. Y el calor lo
deformará por completo. El vino blanco en la zona
media entre los dos excesos, es decir tibio, resulta
anodino, desagradable.


Los grandes vinos blancos, los más costosos,
resultan mejores al ser servidos entre 14 y 15 grados.
Por debajo de ellos, sirva los blancos medios entre
12 y 13 grados. La enorme variedad de vinos blancos
sencillos y menos costosos, se paladean bien entre
los 9 y 12 grados.

En un restaurante, si se pone una botella de
tinto de reserva o crianza a enfriar en una cubitera
con hielo, pasará en unos diez minutos de los 24
o 25 grados, que usualmente
tiene, a los 18 grados
que usted necesita.

¿Es enológicamente correcto pedir en un restaurante
que enfríen la botella de vino tinto? No
sólo es correcto
sino necesario, si la botella no ha
sido conservada en el restaurante en una cava especial
para vinos. Lo incorrecto –al borde del absurdo–
sería bebérselo caliente.

El rechazo o el asombro de los mesoneros por
enfriar los vinos tintos, debería ser combatido por
los consumidores enterados. Con la misma firmeza
con que se rechaza la sopa tibia, el café frío y la
cerveza caliente.


Quesos
y Vinos


Combinarlos a la perfección no es tan
fácil como parece. Pero uno lo tiene que hacer rematadamente
mal, para que resulte evidente que no
se sabe ni de quesos, ni de vinos. Hay que tener en
cuenta aquí, dos máximas fáciles de recordar. La primera,
que no te la den con queso. La segunda, que
dos cosas exquisitas, una sobre otra, rara vez dan
como resultado una exquisitez superior.

«No puedo concebir la vida sin queso y sin vino.
Es posible, pero sin duda sería muchísimo menos
placentera. Para mí es como respirar», sostiene el
gastrónomo Umberto Fontana. Los pecadores compartimos
en patota interminable esa trinchera de las
combinaciones que nos parecen celestiales. Cuando
Alfonso Limés, un viajero gourmet especializado
en affinage de quesos y en madurar jamones con
leyenda, avanza en sus incursiones sobre armonías
entre bocados terrenales y vinos, hace en Caracas
lo que deberíamos hacer todos, en todas las ciudades:
formar pequeños círculos de degustación, para
pecar con fundamento.

A veces avanzamos, como cuando degustamos
los quesos artesanales de Eva Josko y José María
Padial. A veces, retrocedemos, como cuando descorchamos
botellas de tintos de distinto origen, o de
aceites de oliva extra virgen, con fama inmerecida. En
nuestro caso, contamos con una tentación adicional:
en el ático del bodegón de nuestros descorches, el
anticuario de Santiago de Compostela, Don Angel
Limés, guarda entre sus tesoros tres confesionarios
del siglo XVI de Galicia. «Pueden servirles para orar,
para meditaciones, para ubicarlo en sus bibliotecas,
o imaginándolos amigotes de mi hijo Alfonso, para
guardar botellas», sostiene con picardía. Fontana
y yo miramos aquellas joyas de madera labrada,
especulamos sobres los relatos que allí se echaron,
lo que podrían contar, arrodilladas allí, botellas con
historias personales, y no ocultamos la enorme
tentación que nos embarga de salir a buscar fondos
que permitan –con el perdón de San Pedro y otros
santos– convertir aquellos confesionarios monacales
en cavas de lujuriosos vinos finos.


Que no te la den
con queso

Es una advertencia popular sobre la posibilidad de
engaño. «Que no te la den con queso», tan vigente es
–razonaba en su discurso sobre la «sociología de la
hamburguesa» el brillante gastrónomo colombiano
Antonio Montaña– que un bocado tan primitivo
como la carne molida convertida en hamburguesa,
abunda en su versión con queso.

El queso cubre, enmascara, disimula defectos
en el vino. Esa es la razón por la cual en todas
las catas profesionales está prohibido el queso. Se
limpia, se borra, se pasa de un vino a otro con una
copa de agua o un mordisco de pan, no con queso.
Observe las fotografías o las filmaciones de las catas
profesionales, y jamás verá un plato de quesos junto
a las copas y botellas.

Esta anotación sobre el queso no es de uso
corriente en la socialización del vino. En la casa, en
las recepciones, en los festejos, es común ofrecer
quesos antes, durante y después de los vinos. Es
natural porque se trata de una armonía buscada y
usual desde hace siglos, que se presupone no persigue
enmascarar el vino, sino disfrutar del tinto o
el blanco comiendo algo compatible con él.

Fue recién a principios de 2006 que la Universidad
de Davis en California, la más famosa para el
vino norteamericano, encontró la explicación para
el «que no te la den con queso» de los abuelos europeos.
Estudiaron la reacción de los quesos sobre
el vino tinto. El queso –afirman en su conclusión
publicada en American Journal of Enology and Viticulture–
«reduce el sabor de los taninos y los aromas
afrutados y de roble del vino tinto», según las pruebas
realizadas por el departamento de Viticultura
y Enología de la Universidad. Los investigadores
pidieron a un grupo de catadores que evaluaran
tipos caros y baratos de cuatro vinos tintos, y que los
puntuaran a partir de aromas característicos como
roble, chocolate, frutos secos y taninos. Después,
debían valorar los mismos vinos tras probar toda
una gama de quesos entre los que había emmental,
gruyère, cheddar, stilton y gorgonzola.


Cuando se la dieron con queso, los vinos de
calidad catados procedentes de cepas pinot noir,
syrah y cabernet sauvignon perdieron sabor. Los
fuertes sabores del gorgonzola y del stilton modificaron
la percepción de todos los vinos. El queso
potenció el aroma mantecoso de algunos tintos,
entre los que se encontraban los más baratos. Tal
vez –explicaron– porque el diacetilo, la molécula
que lo causa, se encuentra en ambos.


Los científicos terminaron concluyendo que las
proteínas del queso pueden envolver los componen
tes responsables del sabor en el vino tinto, y hacer
que sean más difíciles de percibir sus diferencias
naturales en calidad. Los más escépticos concluyeron
que el problema podría deberse, simplemente,
a que la boca queda cubierta con una fina capa de
grasa que inhibe el sentido del gusto.

Desde el mundo del vino se explica el fenómeno
en otros términos: «La materia grasa del queso
cubre el paladar, lo protege ante los embates de
los taninos e impide que éstos anulen la saliva, y
provoquen sequedad o esa sensación rugosa típica
de aspereza de la mayoría de los tintos con cuerpo.
Por esa razón, hasta el vino más rasposo tiende a
suavizarse rápidamente».


Resumen


	 Armonizar grandes vinos tintos añejos con quesos
es difícil. Si se utiliza una botella costosa,
puede ser un desperdicio. Hay que probar hasta
encontrar las armonías que más agraden a su
paladar, pero tenga presente que no necesariamente
serán válidas para todos sus invitados.
Si en la prueba se le van varias botellas, tendrá
más temprano que tarde la sensación de desperdicio.
Los grandes tintos deben armonizarse
con carnes, más que con quesos.

	Pruebe armonizar quesos con vinos blancos.
Con los mismos quesos, vaya después al vino
tinto. Saque sus conclusiones.

	No discuta qué combina con qué si tiene abuelos
de Italia, Francia, España y Portugal (donde
desde hace mucho tiempo los lugareños han
encontrado armonías que consideran «perfectas
» entre quesos regionales y vinos típicos
de su región, incluidos los tintos con cuerpo).
Tampoco le servirá de mucho citar a los investigadores
norteamericanos, ni hacer referencia
al diacetilo.

	Cuando organice una cata y no quiera hacer
trampa, utilice pan y galletas para diferenciar
la apreciación entre un vino y otro. Aplique
con picardía lo que ya sabe, sirva quesos antes
del vino tinto cuando la botella no tenga nada
de especial. Pero usted, sin que se le mueva un
músculo de la cara, puede dar a entender lo
contrario.




Exquisito
sobre exquisito

Cuando tenga la posibilidad de ofrecer un queso
exquisito y un vino de gran calidad y precio, debe
recordar que la suma de dos cosas exquisitas rara
vez da como resultado una exquisitez superior. En
otros términos, escoja quién será la estrella.

Hay botellas que son como una «prima donna».
Personaje fundamental y principal de una ópera, la
«prima donna» no admite a su lado nada que le eche
sombra. Necesita que se la observe, deguste, aplauda
y se hable mucho y bien de ella. En ese orden. Y
también hay quesos que por su estructura y sabor
reclaman su protagonismo. Si usted sube a la mesa
a dos primeras figuras, las pondrá a competir. Una
deberá ser la primera figura, y la otra su adecuada
acompañante.

La regla o el principio tambalean, piensa uno,
cuando se escoge un queso con leyenda y una botella
ídem. A fin de cuentas, un Stilton (queso azul inglés)
con una copa de Oporto forman parte de las combinaciones
gloriosas que los gastrónomos siempre citan.
Pero no se pone en la mesa un gran Stilton y a la vez
una gran botella de Oporto, un Vintage excepcional,
por ejemplo. El énfasis deberá estar en ese queso azul
famoso de los ingleses, o en las botellas de añadas
especiales, grandiosas, que en enorme gama ofrece
este ensamblaje sabio y trabajado del vino portugués.
En el capítulo sobre combinaciones magistrales
encontrará recomendaciones y detalles.

Lo que aquí se quiere reafirmar o advertir es
sobre los riesgos de poner a competir entre ellas,
cosas que por sí solas constituyen un atractivo fundamental
en una mesa o la velada.

Esta tentación es frecuentemente alimentada
por los malos consejeros en agencias de festejos,
o las amigas presumidas que toda familia siempre
tiene o puede pedir prestada. Ante una fiesta en la
cual la hija consentida se casa, o la nieta preferida
cumple sus quince años, la sugerencia de «tirar la
casa por la ventana» tiene por ancla y fundamento
en la cotización de la fiesta, exquisito sobre exquisito.
Caro y presuntuoso, sobre lo costoso por naturaleza
y universalmente aplaudido, es el truco de los
malos consejeros.

Lo bueno va con lo bueno, y genera más placer.
Lo exquisito sobre lo exquisito no produce exquisito
plus o exquisito premium. La brújula debe ser el
paladar, no el monto de la cuenta.


Más
vino blanco

Más armonía hacen con un buen número de quesos
las botellas de vino blanco que las de tinto. Cuando lo
explicamos y ensayamos en los laboratorios del gusto
que celebramos recorriendo Venezuela con médicos
de diferentes especialidades, el auditorio siempre nos
adviertía que popularmente la creencia es al revés.


«Pasa en todo el mundo», nos comentan los
colegas europeos... mientras terminamos una botella
de tinto con queso Manchego. Los productores del
vino blanco poco se han preocupado en promover
las virtudes de sus botellas con diferentes tipos de
quesos, y por eso la sociedad –y nosotros al descuido–
hace lo que siempre hizo: con queso, casi
siempre tintos. Muchos vinos rojos hacen armonías
perfectas con quesos, pero más adelante hablaremos
de ello. Veamos ahora el tema de los blancos.

Cuanto más cremoso sea el queso, más
acidez necesita. Los vinos blancos son los de mayor
acidez. Por eso todos los quesos frescos, los blancos
y todos los quesos blandos que en Venezuela
se producen, hacen mejores romances con botellas
de vino blanco (en los que la acidez es un atributo
buscado).

Antes de continuar, necesitamos un inciso
razonado para pasar, como lo enseñaba el maestro
Karl Popper, «de un nivel de confusión, a uno de
confusión superior».

Las formas más comunes de clasificar los quesos
son seis, por lo menos.
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A uno le gusta explicar el tema de los vinos y
los quesos refiriéndose a éstos por lo que ve el consumidor.
Por su corteza exterior. Por la corteza
exterior que además se puede tocar, no por su contenido
graso, ni por los microorganismos, ni la coagulación
de la leche, aunque entre los diferenciados
por el tipo de leche, los de oveja y los de cabra han
aumentado su popularidad en los últimos años.

¿Cuáles son los quesos que se llevan muy bien
con el vino blanco? En nuestro criterio, éstos:
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Ensaye y saque usted sus propias conclusiones,
recordando que en gastronomía y vinos, lo ahumado
es lo que más dudas y diferencias sobre armonías
genera entre los comensales.


Los quesos
consistentes y el tinto

Cuanto más consistente o duro sea el queso, más
taninos aguanta. Sólo los vinos rojos tienen taninos
en abundancia. Por tanto, cuando más dura sea la
corteza exterior y más compacta la pasta del queso,
mejor irá con un vino tinto.

En los quesos duros, de corteza gruesa, encerada,
destacan los estilos y denominaciones de origen
creados fundamentalmente por los campesinos en
tres potencias en ganadería lechera:
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Fuera de estas categorías, algunos quesos son
tan especiales y buenos que sus partidarios los combinan
con vinos blancos, tintos, oportos y champagne.
Es el caso de los franceses, Caprice de Dieux, Pont
l´Evêque; del suizo, Tête-de-Moine, y del británico,
Stilton.


Quesos azules
y el vino

En fuerza gastronómica, después de los quesos
duros aparecen los azules con los que el vino tinto
se queda corto. Es el momento de las armonías que
campesinos y urbanitas, aristócratas y restauradores,
viajeros y exploradores, han encontrado entre
los quesos más fuertes, los vinos licorosos y el vino
de la ciudad de Porto.

En poblados y en regiones, la gente consume su
queso con el vino local, con el que tiene más a mano.
Las armonías que involucran que viajen el queso o la
botella fueron creadas en las ciudades. Algunas tienen
50 años de historia, y otras más de dos siglos.

Por lo general, el comensal consume y relaciona
quesos y vinos como si fuera subiendo una pirámide.
En la base, por una de las aristas, comienza a
probar vinos blancos y a subir en busca de mayor
fuerza, mientras que en la arista opuesta se hace lo
mismo con los quesos frescos, y después los de corteza
blanca. En la mitad del ascenso llega por el lado
de los quesos a los de mayor consistencia, y por la
arista opuesta, a los tintos más jóvenes, y después a
los de mayor cuerpo y envejecimiento. Pero cuando
se llega al vértice de la pirámide de los quesos, los
tintos no coronan la cima. Deben ceder espacio a
los vinos licorosos y al Oporto.

¿Cuáles son esos quesos? Todos los azules.
Los nacionales, el Gorgonzola italiano, Roquefort
francés, Cabrales de España, los ingleses (Stilton,
Blue Cheshire, Buxton Blue), y el queso danés azul
o Danablue.

Al llegar aquí, tome nota. Para encontrar la
mejor combinación que a usted le satisfaga, lo que
hay que hacer es ensayar. Compre un poco de queso
de las categorías aquí descritas, y dos botellas. Una
de blanco y una de tinto. Ensaye.


  Después avance en busca de mayor fuerza.
Cuando llegue a los quesos azules pruebe con los
vinos licorosos, las cosechas tardías (late harvest
de cepas blancas), y algunas diversas categorías del
Oporto (Late Bottled Vintage, Tawny, Tawnys añejos,
Colheitas).

Pero no olvide las dos máximas con la que
comenzamos el capítulo: especialmente ante una
botella costosa, que no se la den con queso.


Armonías,
Mesa
y Vinos


Recurrimos a las armonías, al qué combina
con qué, constantemente, todos los días. Usamos
criterios de armonía cuando compramos en un
supermercado o en una tienda de delicatessen, cuando
preparamos a los nuestros desayuno, almuerzo
o cena; al planear una reunión en la que seremos
anfitriones, cuando fantaseamos inventando festines
de entre casa y cuando seleccionamos el menú en
un restaurante. Al hacerlo, a veces pensamos en la
nutrición, a veces no.


Las armonías no tienen nombre propio. No
son combinaciones de uso universal inventadas por
un cocinero, ni por el productor de un vino. Viajan
en el paladar, el cerebro y el corazón de la gente.
Son sabores heredados sobre los que se acumulan
encuentros, fusiones, hallazgos y contrastes milagrosos
que se van fraguando, a medida que los pueblos
se mueven, que las personas viajan, emigran o, si
prefiere un enfoque más académico, a medida que
las civilizaciones urbanas avanzan o retroceden.

Hoy conviven dos grandes vertientes de armonías
en la mesa. Las que provienen de las tradiciones
y la historia culinaria de regiones y naciones, y las
modernas y más recientes que surgieron en los últimos
40 años del siglo XX, producto de la revolución
del transporte, de la disponibilidad de alimentos y
de globalización de los mercados.

La inserción de las cocinas de Asia en la mesa
occidental, y el renacer y la expansión planetaria
de la cultura del vino, han generado en las últimas
décadas nuevos desafíos de armonías. En ellos el
comensal suma, con una facilidad que nunca antes
fue tan amplia en la historia de la alimentación, los
sabores y saberes que considera suyos a lo exótico,
que no es sino lo cotidiano de los otros. Al final se
espera tanto en cocina, mesa y vinos, que el tiempo
y la experiencia ayudan a entender lo básico: lo clásico,
por bueno, siempre estará de moda.


Las
reglas

Cuando al afamado autor de atlas y libros sobre el
vino Hugh Johnson le preguntaron, en el 2000, si
aún estaba vigente la regla de blanco con blanco y
rojo con rojo, respondió lo mismo que había dicho
cinco años antes: «No existe ninguna ley, como las
de tránsito, pero por algo debemos empezar». Después
confesó que siempre ha escogido los vinos en
función de la gente, no de los platos.

Cuando le formularon la pregunta a Emile Peynaud
(uno de impulsores de la enología moderna)
dijo que le gustaba mucho guiarse por los colores.
Cuando el plato era blanco, descorchaba un vino
blanco. Cuando el plato rojo, un tinto. Funciona. Así
me lo enseñaron, así lo hice toda la vida, explicó.

Oz Clarke, un británico que en franelita y zapatos
de goma recorre el mundo para probar vinos y escribir
su guía anual, es el Pope de los revisionistas: «Dénme
una regla, y la romperé. O, al menos, la retorceré».

Los revisionistas

A los revisionistas no les gusta que digamos
que «aún funciona» la asociación (maridaje le llaman
algunos españoles) a la que hace referencia Peynaud
y Johnson, sobre guiarse por el color del plato o su
estructura. Quieren cambiarlo todo. Y para desdicha
o gozo de quienes se sientan a su mesa, lo hacen
proponiendo matrimonios que para algunos son
descubrimientos, y para otros ensayos con el estómago
ajeno que no pegan ni con engrudo.


Como todas las cosas del mercadeo moderno,
el interés por romper las reglas parece inocente,
espontáneo. Pero no lo es. No tiene que ver con los
vinos clásicos ni con botellas de leyenda. Observe
quiénes y por qué promueven la ruptura. El movimiento
planetario no parece ser generado por los
nuevos yuppies del vino, sino por promotores de
novedades interesados en que un estilo con éxito,
no sea limitado a escasos platos. O que estilos de
vinos en declive de consumo, recuperen vitalidad
en el mercado. Así nacieron muchos vinos «todo
terreno» en la mesa. Lo proclaman en la segunda
etiqueta, o etiqueta posterior. Si se tomara usted el
tiempo de leerlas, se asombrará al enterarse cómo
muchas de esas botellas «han sido elaboradas con
las mejores cepas de nuestros mejores viñedos.
Acompañan platos de arroces, pescados, mariscos,
pastas, carnes, y también hacen maridaje con la
cocina asiática».

Tres criterios

La regla de los colores es enseñada en las mejores
escuelas hoteleras internacionales y academias
culinarias de prestigio. La disidencia es alimentada
desde dos vertientes. Por la de los productores de
botellas por decenas de millones de unidades, que
suelen estirar la cosa para tratar de que sus botellas
ocupen toda la mesa. Y por la de los recién llegados
a la cocina o a los vinos, quienes en gozoso uso de
los sabores o botellas que ahora abrazan, sospechan
o proclaman que, en la tradición, todos estaban
equivocados.

Las tres reglas fundamentales han sido recogidas
así por Larousse:


	Color: «La regla tradicional del vino blanco con
los pescados, y del vino tinto con las carnes,
obedece al más elemental sentido común. Un
vino tánico puede dar al pescado y al marisco
un gusto metálico, del mismo modo que la
caza o los platos de sabores fuertes aniquilan
la mayoría de los vinos blancos. La excepción,
los quesos».

	Contraste o Armonía: «En algunas ocasiones,
un contraste de aromas entre el vino y la
comida es agradable (un vino con matices de
limón para acompañar un pescado frito), pero,
por lo general, siempre es mejor la armonía».

	Fuerza o Potencia: «La graduación alcohólica
y la concentración aromática de un vino deben
acompañar el sabor de un plato; los manjares
delicados merecen vinos sutiles, mientras que
los alimentos fuertes requieren vinos más
potentes».




Las
excepciones

Las excepciones a la regla de los colores es el resultado
de la evolución de los vinos de los estilos tradicionales
creados en el siglo XIX y principios del
XX. Las excepciones aumentaron con el fenómeno
que generó la incursión de las cocinas asiáticas (sin
vinos) en la cultura occidental, en la segunda mitad
del siglo XX. Al episodio se le dedica aquí un apartado
especial.

Las excepciones comprobadas a la norma tradicional
que han resultado interesantes para cocineros,
productores de vino y gastrónomos, son éstas:



	El maridaje del salmón fresco a la plancha puede
estar más allá del vino blanco. Armoniza
con tintos ligeros, pero con personalidad, como
es el caso del Pinot Noir, de algunos Merlot,
especialmente si provienen de viñedos fríos,
y ahora en Chile se hacen entusiastas pruebas
con su Carmenére



	Las carnes blancas antes armonizadas con
tintos ligeros van perfectamente con un vino
blanco que tenga barrica, es decir, que haya
sido sometido a breve crianza en roble. Pero no
en exceso, con ese toque a madera que cautiva
al desconocedor norteamericano, al que le han
vendido la idea de que blanco con roble es caro
y bueno.

	El atún también se siente cómodo cuando se
lo saca del mundo de los blancos para acompañarlo
con tintos ligeros.

	Las aves a la parrilla, pueden gustar más si se
las acompaña con blancos de cierto cuerpo,
en lugar de tratar de casarlas con vinos tintos.
La excepción resulta especialmente válida si la
cocción a la parrilla es visiblemente fuerte.

	Algunos vinos modernos son la excepción
absoluta. No van ni con platos de pescados
ni con carnes. Son vinos para beber, no para
comer. Resultan atractivos por su botella y
etiqueta, llamativos en la nariz, pero llevados
a la mesa son decepcionantes.




Divorcios
registrados

Algunos platos o ingredientes son especialmente
difíciles de combinar con vino.

Los divorcios registrados comienzan con las
alcachofas, porque contienen cinarina (¿recuerda
el popular y amargo aperitivo italiano?), que hace
parecer dulce al agua, pero que da al vino un gusto
metálico. Siguen en la historia notariada de rechazos
mutuos las espinacas, los espárragos (por razones
similares a las de la alcachofa), y las ensaladas con
mucho vinagre. Lo más aconsejable es beber agua y,
después, con el plato siguiente, seguir con vino.


Divorcios en los que toda la familia toma partido
y opina, son sentencias dictadas desde la gastronomía
clásica: los huevos no van con vinos, salvo
algunos soufflés; los ahumados son difíciles de congeniar;
y el chocolate no logra romances sino cuando
se trata de buenos oportos y champagnes sedosos.

¿Con qué va el caviar? En el gusto de muchos
gastrónomos, más con vodka que con Champagne.
Si se empeña en ese tipo de vino, quizás más que un
estudioso de las armonías usted es un seductor, o
se ha ganado la lotería y lo que está es divirtiéndose
con los ritos del lujo.


Los
principios

Según si se viene desde la cocina o desde el vino, dos
corrientes aceptan o utilizan principios diferentes
para establecer las armonías (el maridaje) entre la
comida y las botellas.

La corriente basada en la cocina arranca desde
el ingrediente principal del plato, avanza en forma
detallada hacia salsas y aderezos, estudia los tipos
de cocción, concluye allí los sabores básicos del plato.
Pasa entonces a estudiar la afinidad o contraste
con el vino, y construye finalmente las asociaciones
con vinos blancos, tintos, espumantes y licorosos,
según el atributo fundamental que otorgue a cada
botella.

Desde el vino como vertiente, la pasión, comprensión
y familiaridad con unas botellas más que
otras hace que sus partidarios sean en apariencia
menos flexibles. En realidad, no es así –precisan–
mientras insisten quienes van de las botellas al
plato, y utilizan la tradición y la cultura regional
como brújula y estandarte. Para los conocedores
de vinos, los principios básicos son dos: contraste
y adaptación.

El profesor británico de catas formado en Burdeos,
Michael Schuster, lo explica así: «Cuando nuestro
paladar se acostumbre al dulzor en las comidas,
será menos sensible al dulzor de un vino que se
beba a continuación porque ya se ha ‹adaptado›. Del
mismo modo, experimentaremos un sabor distinto
del dulzor más intenso, precisamente debido al
‹contraste›, a su frescor con el paladar».

Otras corrientes desde el vino, en lugar de utilizar
el «contraste y adaptación», utilizan «contraste
y afinidad», o «contraste y concordancia».


La acidez en los vinos blancos, y los taninos
en los tintos, son los elementos diferenciados más
fáciles de interpretar y manejar por el comensal.
Los taninos (que se perciben en la untuosidad,
sequedad en la boca) requieren dos explicaciones
para mejorar su comprensión a los efectos de los
maridajes. La primera, el tinto proviene de dos
fuentes: la uva y la barrica de roble. Los taninos
procedentes de la uva son de 300 a 500 mg/litro
en los vinos tintos, frente a 20 o 40 mg/litro en los
blancos. Los taninos aportados por la barrica de
roble pueden alcanzar otros 200 mg/litro por año,
si las barricas son nuevas. Por eso los grandes tintos
de reserva jamás se envejecen en barricas nuevas.
La segunda explicación: Porque lo hacen más duro
y más amargo, el vino cargado de taninos huye de
la comida dulce y la salada.

El menú
degustación

«La norma es que el plato debe ser inferior en sabor
al vino, para no dominarlo», escribió Alain Sanderens.
Reconocido en el mundo gastronómico por
el tiempo y logros que ha obtenido armonizando
comida y vinos, se le debería recordar siempre a la
hora de planear una degustación.


Para redundar en lo que se ha explicado antes,
cuando el plato es de fuerte personalidad, el vino
escogido «no tiene que luchar por superarlo». Sanderens
(que en 2005 cerró su lujoso restaurante
Lucas Carton, con tres estrellas Michelin durante 28
años consecutivos, para hacer una cocina de Brasserie,
más próxima a los urbanitas), fue el primero
en ganar notoriedad internacional al escoger grandes
vinos y cocinar después, alrededor de éstos, un
menú degustación. La proeza no está al alcance sino
de la cocina profesional sabia, basada además en una
excelente cultura enológica. En España, el cocinero
catalán Santi Santamaría hace proezas similares a
las de Sanderens con botellas de diferente origen y
menú degustación que planea meditadamente.

Para el resto de los mortales, las recomendaciones
de la cátedra son hacer siempre énfasis en el
menú degustación, más que en el vino. Con el vino
siempre se quedará corto. Para que se mantengan las
armonías deberá utilizar por lo menos dos botellas
diferentes, y a veces tres. En su selección y combinación
es aconsejable dejarse guiar por los criterios
y reglas ya explicados.


Las cocinas asiáticas
y el vino

Las grandes cocinas de China, India y Japón, y las
más difundidas en occidente del Sudeste Asiático
(Tailandia, Vietnam, Indonesia) son cocinas milenarias
a las que en Occidente se disfruta, no sin
tropiezos y dificultad, con vino.

Si no se matizan o armonizan a la perfección,
la fuerza y característica magistral de sus especias
y condimentos sofocan el gusto del vino. En todas
sus categorías, el vino es ajeno a los orígenes de
esas cocinas. Las plantaciones de vides y el consumo
extendido de blancos, tintos, espumosos y licorosos,
es un fenómeno relativamente reciente en
la historia de China e India. Pero el consumo local
de vinos ha crecido allí en forma sostenida en los
últimos ocho años.

El desconcierto sobre las armonías o maridajes
entre el vino y estas cocinas no disminuye si el
comensal visita la mayoría de los restaurantes de
esos estilos en nuestras ciudades. En ellos, sus cartas
de vinos, en lugar de estar orientada hacia sus platos,
está elaborada para que el comensal encuentre en
ellas las mismas botellas que hallará en una parrillada,
en una tasca española o en una trattoria italiana.
El tropiezo mayor ocurre con los tintos de reservas,
por lo general de Cabernet Sauvignon. Cargados de
taninos, sólo podrán armonizar con algunas preparaciones
como el pato al estilo de Beijing.

¿Cuáles son los vinos más adecuados para platos
tradicionales de esas cocinas? En una respuesta
global y, por tanto, necesariamente incompleta, los
romances comienzan con el Jerez, siguen con blancos
con aguja, y se consolidan con blancos de cepas
Riesling y Gewürztraminer, y tintos ligeros.

A partir de esa área mínima de consenso, los
comensales se dividen entre los partidarios del sauvignon
blanc, y los amantes fieles del chardonnay;
los seguidores del merlot y los militantes del pinot
noir, ambos sin crianza; los escuderos de los varietales
del Nuevo Mundo, y quienes sostienen que esas
botellas –en su mayoría– no son de maridajes sino
de matrimonios por conveniencia, pero que lo único
universal y sabio en esas cocinas es la cerveza.


  Adicionalmente a esas opciones, los catalanes
se ufanan de los maridajes que han logrado con sus
vinos de Cava, los chilenos con su Carmenére, los
franceses con el Châteauneuf-du-pape y el Beaujolais,
y los italianos, según desde qué región opinen, con
sus cepas más ligeras, además del Pinot Grigio.


La cocina criolla,
las nacionales y el vino

La cocina criolla, que desde el siglo XVI ha ido
evolucionando a nacional, en América Latina en la
medida en que acoge y fusiona corrientes migratorias,
guarda vínculos escasos con el vino peleón de
la Conquista, comienza a descorchar francés cuando
la Independencia. Llegará después al conocimiento
de todos los estilos y tendencias con la globalización
de los mercados.

La cocina nacional se mueve hoy cómoda y
satisfecha con los vinos que conoce. Las armonías
le resultan fáciles de entender y aplicar, pues utiliza
las mismas reglas propiciadas y probadas por las
culturas vinícolas del Mediterráneo. Sólo encuentra
escollos cuando el ají es muy agresivo, cuando en los
ajiceros hay leche y vinagre, cuando asoma el coco, o
cuando en dulcería reinan el mango y la parchita.

Como la producción mundial de vinos orienta
sus exportaciones hacia el mercado norteamericano
(cuarto productor mundial hoy, y primer
consumidor mundial para 2009, probablemente)
el fenómeno de los vinos basados en una variedad
de uva, penetra por la publicidad y el mercadeo en
los mercados cercanos.

En busca de las mejores armonías o maridajes,
el consumidor nacional evoluciona de las variedades
al «terroir». Ya le resulta obvio que tras una botella
etiquetada como Cabernet Sauvignon se ocultan
muchos vinos diferentes. Que uno será el Tempranillo
de la Mancha, otro el de Rioja, y uno distinto el
de fuera de España. Y que las botellas de Pinot Noir
tendrán bouquets diferentes si el monovarietal proviene
de Francia, de viñedos de Chile o Argentina, o
se originan en viñedos de Italia.

Qué servir
con los postres

Si algo requiere probarse y ensayarse antes, son las
armonías entre los postres y las bebidas. Pero casi
nadie lo hace. Cuando funciona, todos aplauden y
terminan bajo euforia la botella. Cuando la armonía
buscada no se logra (y como nadie se atreve a arruinar
el final de la fiesta), se le miente descaradamente
al anfitrión. Por eso los desaciertos nunca acaban.

Todos los bocados dulces armonizan, por lo
general, mejor con vinos que son dulces o que dan
la impresión de serlo. Entran en la clasificación el
moscatel, espumosos semisecos, jerez dulce, marsala,
malvasia delle liparimoscato, tokay, barsac, sauternes
y jóvenes oportos.


	La regla de la escuela francesa es que el dulzor
del vino debe superar el dulzor del postre.

	Los helados no van bien con nada, sino con el
agua mineral.

	Los frutos secos suelen hacer matrimonios
perfectos con los oportos de la categoría tawny,
y con el jerez oloroso. Con las demás botellas
citadas, ensaje y arance.

	Como la fuerza de los dulces en los postres,
es diferente según la región y el país, la fruta,
y la mano de quien los elabore, cada escuela
de repostería, salvo las académicas, produce
bocados diferentes. En otros términos, el postre
cambia de sabor e intensidad (así la receta
sea en teoría la misma), de escuela en escuela,
familia en familia, ciudad en ciudad. Salvo, claro
está, en las académicas escuelas de repostería
de Suiza, Austria, Alemania, Francia, Italia
y Cataluña, donde a uno lo botan si se levanta
creativo y decide modificar una receta, porque
hace cien años es la misma cosa.




El mejor momento
para la mejor botella

¿Cuándo se descorcha en la mesa un gran vino? La
respuesta casi unánime es «cuando se está rodeado
por grandes amigos». Más que en el menú, piense
en los amigos. Se lo agradecerán. Y si salen contentos,
seguro regarán la noticia sobre su generosidad
y su conocimiento.

Son muy válidos aquí dos principios explicados
en el capítulo anterior: darla o no darla con queso,
y exquisito sobre exquisito.

Las grandes botellas son objeto de culto y ceremonia.
El asunto resulta frustrante cuando quien la
ofrece, la descorcha tarde. El vino está vencido, toda
la ceremonia gira alrededor de la etiqueta, su leyenda,
y las circunstancias en las cuales el anfitrión adquirió
la botella. Y uno no encuentra cómo ni dónde escupir
ese sorbo avinagrado que tiene en la boca, mientras
falsos conocedores o desconocedores absolutos se
deshacen en elogios.

Por los límites a envejecer que afectan a los
vinos blancos, de tintos son las grandes botellas
que pueden esperar algunos años por una ocasión
adecuada. El tanino de esos tintos se lleva mal con lo
salado y con lo dulce, pues ambos sabores les hacen
perder calidad y parecer más duros y más amargos,
sostiene Peynaud al recordar criterios establecidos
por el profesor Jean Riberau-Gayon (padre de la
enología moderna).

Además de disfrutarlas con los grandes amigos,
las grandes botellas tienen su mejor momento
con los platos de carnes rojas y de caza, las salsas
marrones u oscuras. En esa compañía la botella de
tinto crece, se agiganta.

Salvo en las catas confesionales, donde la botella
impone silencio y reflexión, la evolución de la
gran botella después de abierta, por lo general, va
dejando aflorar bouquets complejos y mezclados de
especias, frutas negras, trufas, con trazas de ahumados,
cuero, chocolate, plantas aromáticas. Para que
con una gran botella las armonías o el maridaje funcionen
–se afirma en la cocina francesa– el manejo
de las salsas debe ser sabio, aceptar de antemano
un segundo plano.

Cuando le pidieron a Peynaud que definiera
el saber beber, se despidió recurriendo a dos citas
de la cultura popular: «Si tuviese que definir el arte
de beber, diría que obedece a dos reglas: mesura y
buen gusto. Se podrían resumir en dos fórmulas
muy simples. Beber poco, pero beber lo bueno. Y
beber poco, para poder disfrutar más tiempo».


Epílogo


No hay nada que acorte más la vida que
la ausencia de felicidad, la mala comida, la falta de
vino y amigos. Esa es la convicción que nos mueve a
todos los que amamos cocina, mesa y sobremesa.

La seducción afectiva o de negocios, la convivencia,
la búsqueda inteligente de consenso, y el
avanzar hacia nuevos tiempos, han disparado históricamente
la técnica y la ceremonia para las que
se necesitan manteles, platos, cuchillo y tenedor, y
copas. En la modernidad como fenómeno, al hombre
le está gustando ser cocinero-anfitrión. Ellas, que
lo han sido siempre, en los últimos años nos dejan
hacer, y hasta aplauden.


Más
despacio

Vivimos al borde de la extenuación, en el trabajo y
en la mesa. Corremos en búsqueda de la actualización
constante, desplazándonos por las ciudades,
haciendo trámites, llevando y trayendo hijos e hijas
del colegio, rezando para que en la noche regresen
salvos de la universidad o la fiesta; comprando el
pan, haciendo mercado; buscando salmón y eneldo,
carne para la parrillada y vino fresco.

Vivimos casi todos al borde de la extenuación,
en la búsqueda de la silueta ideal y la salud perdida.
En las ciudades de la modernidad, sus habitantes
sienten que necesitan días de 27 horas, semanas de
ocho días... y más vacaciones.

Hay que cambiar de marcha, propuso Carlo
Petrini en la década de los ochenta al imaginar
Slow-Food y Carl Honoré en su Elogio de la lentitud
(2005). En su libro salpicado de estadísticas, referencias
históricas y entrevistas, Honoré describió el
incremento exponencial del estrés que en algunos
países ya supera al dolor de espalda como primera
causa de absentismo; y el caso de un agente de bolsa
entronizado como el hombre modelo en Japón (que
murió rico y de un infarto a los 26 años). Así, «no
es casual que las naciones más rápidas sean las que
cuentan con mayor número de obesos».


¿Las alternativas? Entre otras cosas, la comida
entendida como un placer y un medio de relación
social. Necesitamos más tiempo para los amigos, la
familia, la comunidad. Incluso más tiempo para no
hacer nada, sin sentirse culpable, en pecado mortal.

En 1982, el médico norteamericano Larry Dossey
acuñó el término «enfermedad del tiempo» para
definir la creencia obsesiva de que el tiempo se aleja,
no lo hay en suficiente cantidad, y debemos correr
cada vez más rápido para mantener el ritmo. La
enfermedad se ha extendido. Vivimos en un estado
constante de hiperestimulación e hiperactividad que
nos resta capacidad para disfrutar de la vida, para
acceder al placer que uno puede hallar en su trabajo,
en las relaciones humanas o en la comida.

Hemos perdido la capacidad de esperar. La
cultura de la vida rápida y de la gratificación instantánea,
le van ganado por paliza a la cultura de la
pausa. Por eso vivimos como vivimos. Y comemos
lo que comemos.


Vida y mesa
ante el espejo

En la sociedad moderna los prohibicionistas intentan
ser los dueños del espejo. Por eso la delgadez
persigue y le hace la vida imposible a la gordura. Los
ascetas combaten con fiereza a los amantes del vino,
la sal, las pastas, el gozar comiendo y, por supuesto,
los postres. Quienes no cultivan el cuerpo son los
tontos del pueblo, y quienes disfrutan frente a un
plato de carne roja seguramente serán cavernícolas,
pecadores sin remedio.

Sometidos a la rutina en la que el espejo nos
devuelve la figura socialmente correcta, los ciudadanos
«se frustran ante referencias tan perfectas como
artificiales: Hasta la más bella de las modelos será
siempre más fea en la vida real que en las fotos»,
sostienen Umberto Eco y Girolamo De Michele en
el libro Historia de la belleza publicado en 2005.
«Corriendo a toda prisa tras las efímeras bellezas
impuestas por las modas, somos más esclavos hoy
que en el Renacimiento, cuando la gente sólo se
fijaba en la cara», afirman los autores.

La mesa y el espejo son los dos grandes escenarios
de debate. Los urbanitas quieren sentarse a la
mesa con una balanza bajo el brazo, dispuestos primero
a sufrir antes que a alimentarse. A las mujeres
la televisión las persigue constantemente, especialmente
en las noches y los amaneceres, diciéndoles
que serán rechazadas si engordan o envejecen.

«Tenemos que disociar la historia de la belleza
de la historia del arte. En ocasiones, lo bello era la
naturaleza», afirma el pensador italiano. Todos los
tipos con sobrepeso, incluido Eco, sostenemos que
Eco tiene razón.

Alimentar
el alma

No se sale del estrés con hamburguesas y refrescos
de colas. Sin embargo, esa es la mesa de la mayoría
de los profesores de los talleres anti-estrés. Es la misma
mesa de los expertos en planificación estratégica
y economía, y de los analistas que salen todos los
días en la televisión, que estudian en Estados Unidos
en base a hamburguesas, hot-dog y refrescos del cola,
y después elaboran proyectos y programas sobre los
presupuestos familiares de alimentación y la cesta
básica de la gente, sin saber cuánto y cómo comprar
productos que no sean de latas en los supermercados,
ni cocinar y que los aplaudan.

Se busca por eso en la sociedad moderna alimentar
el alma en el gimnasio, en la farmacia o en la
universidad. En esos sitios no se enseña –porque se le
conoce poco y mal– el valor de la cocina y la mesa.

Hoy, cuando el estrés es cotidiano, la solución
es mirar hacia atrás y entender que en la historia
de las civilizaciones la tranquilidad o la esperanza
siempre regresaban ante un plato caliente. Así pensaba
Jean-Francois Revel, que era de derechas; Xavier
Domingo, quien por la vida andaba en el extremo
opuesto, y todos los eruditos que se mueven en el
medio. Porque lo que cocinamos y comemos, como
lo explicaba en plan docto en sus clases de historia
moderna Fernández-Armesto, tiene pasado y futuro.
Refleja, aunque uno no lo sepa, nuestra identidad,
nuestro lugar en la sociedad... y la fortaleza con la
que perseguiremos nuestros sueños.

Cocino y como.
Luego, existo

A las cocinas les caen bien las visitas y las controversias.
Porque se esmera uno. Muestra que lo
suyo pueden ser sus orígenes, y también por dónde
anduvo y con quién anda. Muestra lo que aprendió,
y cómo le va.

Las visitas, el contacto cuando es frecuente, a
veces agrandan las cocinas y le dan nuevos sabores
a la mesa. Aportan ingredientes, mezclan o maceran
cosas que uno habitualmente no hace, modifican
tiempos o estilos de cocción.

Con los amigos y las visitas, las mesas tienen
sobremesas memorables, y los platos, memoria
con ubicación geográfica, nombre y apellido. Así lo
demostraron en Venezuela Ramón David León, en
1944, y Rubén Osorio Canales, en 2005.


El apetito y la cocina que le responde todos
los días, son los que marcan la identidad regional
y nacional. La cocina familiar, no la académica, es
la que reina en los países de grandes cocinas. Así
es en Francia, España, Italia. En Marruecos o en
Turquía. En China, Japón e India. En ninguna de
esas sociedades con grandes cocinas, ésta nace de
una academia o centros de estudios culinarios que
después bajan sus descubrimientos, sus recetas y
sus cocciones para que mojen y empapen la base
de la pirámide social. Así no funciona. Estados
Unidos y Suiza, por solo citar dos ejemplos, están
plagados de las más costosas y famosas academias
culinarias.


La vigencia y el valor de la cocina personal y
familiar se sustentan en cuatro atributos que la definen
y diferencian.


	Es una cocina con caricias; la mueve el producir
felicidad a gente que se quiere, muchas veces,
cocinando en las madrugadas.

	Es una cocina de heredades, de trazas genéticas,
de memorias gustativas creadas desde la
infancia, a las que la vida y la experiencia le van
agregando cosas.

	Es una cocina vinculada a los sabores de la
tierra. El exotismo es en ella adorno, no necesidad.
Se cocina con lo que se tiene a mano,
no con lo que se pide prestado.

	Y, por último, está ligada a la fiesta familiar, a
la comida del domingo, a la noción de «nosotros
» sentados a la mesa.




Por eso, la cocina familiar –como lo explica el
profesor Montanari, al estudiar la identidad nacional
en platos, ollas y sartenes– define un territorio
más que el idioma.



Tenedor o cuchara en mano, la diferencia entre
la pantalla de la vanguardia culinaria y «la cocina de
doñitas», como despectivamente llaman los nuevos
«Chefs» a la cocina familiar, se entiende fácilmente.
La cocina de vanguardia es de recetas, de técnicas
copiadas de la televisión, como la esfericidad, la
deconstrucción, las espumas, el nitrógeno líquido.
Allí, sin exotismo y nuevos aparatos, no hay cocina.

El «cierro mi restaurante porque no hay insumos
», oído frecuentemente a los cocineros nueva-ola
cuando fracasan en un local, contrasta con la vocación
de hacer mucho con lo poco, de fantasear, de
estirar y milagrear, que caracteriza a la cocina 
personal, la de todos los días. La cocina de vanguardia
tiene prisa, la de doñitas y la de cocineros con ganas,
no. Una adereza con especies exóticas, la otra con
sentimiento, con lo que sabe y puede.


  La cocina contemporánea, la de todos los días,
está hecha de hambre y apetito. No son lo mismo:
la última es la antítesis de la primera. Como lo
explicara Vilabella, el apetito no se sacia, se mitiga.
«El apetito se cultiva, se educa, se afina como un violín
», decía. De eso sabe mucho la sociedad moderna,
que ha sustituido a las abuelas y a la nutrición
por gimnasios, programas de radio y mercaderes
de la delgadez, con la promesa del éxito rápido y
la aceptación social. La cocina del hambre, por el
contrario, tiene herencia y genética. Es personal y
tiene memoria larga. Tanta, que no importa qué tan
alto y lejos se llegue. Siempre se recordarán platos
o sabores que reconfortaban cuando los sueños
parecían muy lejanos.


Pecar
con esperanza


Después de observar las cantinas escolares y las universitarias,
de recorrer los comedores industriales
y los de oficinas, de pasar por la cocina de los solitarios
y de darle la mano a la legión de huérfanos
que buscan almuerzo al mediodía, uno mira hacia
el mañana y concluye que si algo falta es más información
y ganas.

Necesitamos más cocineros vocacionales, más
abuelas con recetas, cocineras de la modernidad,
universitarios con sartén y cacerola, profesionales
con cuchara y tenedor, amas de casa con humor, economistas
capaces de hacer huevos fritos y obreros
especializados en sancochos y festines de entrecasa.
Menos flagelación y más ganas de pecar. Menos píldoras
y más asado negro y chocolate amargo, bueno,
del nuestro. Más familia, amigos, pareja, y menos
persecución de la perfección. Porque la esperanza
–sostienen las mamás que de eso saben más que los
especialistas en estadísticas– crece sólo cuando el
humor y las ganas se sientan a la mesa.

Disfrutar más mesa, cocina y vinos, no es una
concesión a la pereza ni una banalidad en tiempos
de cambios. Es un acto de sabiduría y de sobrevivencia.
Es comenzar por lo elemental.

En las construcciones literarias, los futuros con
los que se sueña suelen construirse con emociones,
ficciones y palabras. En lo cotidiano, no. Para que
haya sueños se necesita que el hervido, el guiso y
la parrillada; el camarón y el risotto; las lentejas, la
pasta y las sardinas, se perfeccionen, sobrepongan
y reinen sobre el ayuno, la inapetencia y la ración
de atún con lechuguita. Para que haya sueños, se
necesita más ciudadanos que faquires. Por eso iniciamos
este libro con «Cuando perdí el apetito perdí
la razón», de Lúculo. Los que escribimos con cuchara
y tenedor, vaya uno a saber por qué, se la damos
siempre.
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Afio yla Mozzarella de bufala

Estilos creados en Francia:

Brie, Camembert, Gruyere, Emen:

tal, Munster, Ragulete

Estilos creados en ltalia:

Fontina, Provalone, Pecoino y

obviamente la Mozzarela di Buf

layla Ricotta

Holanda: Edam, Gouda. Espa-
a: Tetilla, Majorero; y Suiza

mental y Gruyére

Vinos Blancos, y también vinos | Quesos venezolanos artesanales
Tintos ligeros, y Oportos jovenes | de cabra, y de cabra mezclada con
leche de vaca, conocidos en el
‘mundo gourmet como los quesos
de Eva Josko y José Maria Padial,
originarios de Turgua, en el esta-
do Miranda.

Los quesos de cabra con ceniza
yahumados, importados.
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Origen

Estilo y denominacién
del origen

Italia

Grana Padano, (producido en
zonas especificas y limitadas de
Piemonte, Lombardia, Emilia
Romagna, Véneto y Alto Adige);
Parmigiano-Reggiano (Reggio
Emiliay Véneto)

Espaia

‘Manchego (La Mancha), Mahan
(Menorca),Ldiazdbal (Pais Vasco y
Navarra), Ibérico (Centro de Fspa-
ia); Roneal (Navarra)

Inglaterra

Cheddar (Somerset)








